TODAS TUS MUERTES

Nuestra amiga Lucia Brown Berlin nos habla acerca de muertes buenas y malas,
pero también de cdmo las hacemos tales los que seguimos vivos...

“Mientras que el personal piensa en términos de cddigos bien o mal ejecutados —en
qué medida cada uno cumplié con su cometido, tanto si el paciente reaccioné como
si no—, yo pienso en términos de muertes buenas o malas.

Las muertes malas son esas en que el allegado mas préoximo es un director de
hotel, o en que la mujer de la limpieza encontrd a la victima de un derrame cerebral
al cabo de dos semanas muriendo de deshidratacion.

Las muertes malas de verdad son cuando llegan hijos y parientes después de viajar
desde lugares inaccesibles y ni siquiera parece que se conozcan o que sientan el
menor aprecio por el difunto. No hay nada que decir. Se ponen a hablar de los
preparativos, de que habra que hacer los preparativos, de quién hara los
preparativos.

Las de los gitanos son muertes buenas. O a mi me lo parecen, aunque las
enfermeras no opinen lo mismo, ni tampoco los celadores. Siempre llegan en
manada, y exigen estar con la persona moribunda, besarla y abrazarla,
desenchufan y estropean los televisores y los monitores y los demas aparatos. Lo
mejor de las muertes de los gitanos es que nunca hacen callar a sus nifios. Los
adultos aullan y lloran y gimen, pero los nifios siguen correteando por ahi, juegan y
rien sin que nadie les diga que deben estar tristes o ser respetuosos.

Las muertes buenas casualmente parecen coincidir con los Cédigos Azules que
salen bien: el paciente responde a todos esos tratamientos para devolverle la vida,
y luego se muere sin que nadie se dé cuenta.

El senor Gionotti tuvo una muerte buena... La familia respetd la peticion del
personal y se quedaron fuera, pero iban entrando uno por uno para que el senor
Gionotti supiera que estaban alli, y al salir tranquilizaban a los demas y
garantizaban que los médicos hacian todo lo posible. Eran muchos, sentados, de
pie; se acariciaban, fumaban, a veces se reian. Me dio la impresion de asistir a una
celebracion, a una reunidn familiar.

Una cosa sé de la muerte. Cuanto «mejor» es la persona, cuanto mas carifiosa, feliz

www.constitucional.com.ar / Autor Domingo Rondina



TODAS TUS MUERTES

y comprensiva, menor es el vacio que deja su muerte.

Cuando el senor Gionotti murid, evidentemente estaba muerto, claro, y la sefiora
Gionotti llord, igual que el resto de la familia, pero se fueron todos llorando juntos, y
con él de verdad.”

(Lucia Berlin, ‘Apuntes de la sala de urgencias’)
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