
TODAS TUS MUERTES

www.constitucional.com.ar / Autor Domingo Rondina

Nuestra amiga Lucía Brown Berlin nos habla acerca de muertes buenas y malas,
pero también de cómo las hacemos tales los que seguimos vivos…

 

“Mientras que el personal piensa en términos de códigos bien o mal ejecutados —en
qué medida cada uno cumplió con su cometido, tanto si el paciente reaccionó como
si no—, yo pienso en términos de muertes buenas o malas.

Las muertes malas son esas en que el allegado más próximo es un director de
hotel, o en que la mujer de la limpieza encontró a la víctima de un derrame cerebral
al cabo de dos semanas muriendo de deshidratación.

Las muertes malas de verdad son cuando llegan hijos y parientes después de viajar
desde lugares inaccesibles y ni siquiera parece que se conozcan o que sientan el
menor aprecio por el difunto. No hay nada que decir. Se ponen a hablar de los
preparativos, de que habrá que hacer los preparativos, de quién hará los
preparativos.

Las de los gitanos son muertes buenas. O a mí me lo parecen, aunque las
enfermeras no opinen lo mismo, ni tampoco los celadores. Siempre llegan en
manada, y exigen estar con la persona moribunda, besarla y abrazarla,
desenchufan y estropean los televisores y los monitores y los demás aparatos. Lo
mejor de las muertes de los gitanos es que nunca hacen callar a sus niños. Los
adultos aúllan y lloran y gimen, pero los niños siguen correteando por ahí, juegan y
ríen sin que nadie les diga que deben estar tristes o ser respetuosos.

Las muertes buenas casualmente parecen coincidir con los Códigos Azules que
salen bien: el paciente responde a todos esos tratamientos para devolverle la vida,
y luego se muere sin que nadie se dé cuenta.

El señor Gionotti tuvo una muerte buena… La familia respetó la petición del
personal y se quedaron fuera, pero iban entrando uno por uno para que el señor
Gionotti supiera que estaban allí, y al salir tranquilizaban a los demás y
garantizaban que los médicos hacían todo lo posible. Eran muchos, sentados, de
pie; se acariciaban, fumaban, a veces se reían. Me dio la impresión de asistir a una
celebración, a una reunión familiar.

Una cosa sé de la muerte. Cuanto «mejor» es la persona, cuanto más cariñosa, feliz
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y comprensiva, menor es el vacío que deja su muerte.

Cuando el señor Gionotti murió, evidentemente estaba muerto, claro, y la señora
Gionotti lloró, igual que el resto de la familia, pero se fueron todos llorando juntos, y
con él de verdad.”

(Lucía Berlin, ‘Apuntes de la sala de urgencias’)


