Entre el Jorddn y el Leteo

Renaciendo en el Jordan

“-Ahora el enemigo va a ganarnos muchas batallas y por mucho tiempo... -dijo
Quomo.

-¢Por qué se pone pesimista ahora? éGanamos, no?

-Si pero no es suficiente, todavia nos quedan por hacer algunas cosas mas: sublevar
las Malvinas, hacer cornudo al Principe de Gales, desalcoholizar el wisky, vender
Playboy en Teheran, desmoralizar a los japoneses, sacarles a los pobres el orgullo
de ser pobres.

-¢Lo vamos a hacer?

-Es mas facil descubrir el secreto de la ruleta, le aseguro. Pero alguna vez alguien lo
hara.

-No agachar mas la cabeza -dijo Chemir.”

(Osvaldo Soriano, “A sus plantas rendido un ledn”)

I) Historia antigua

Intentaremos un analisis absolutamente abstracto, procurando que nadie se sienta
ofendido en lo personal. Un analisis, diria, semantico, histérico, geografico,
mitolégico.

Dos rios titulan nuestro opusculo. Dos rios por antonomasia. Dos rios que bafian de
metaforas la historia de los hombres.

Jordan

El rio Jordan recorre varios paises: Israel, Libano, Palestina, Siria y Jordania, la cual
toma de él su nombre.

Rio importantisimo en la mitologia judeocristiana, separa al pueblo de Israel de la
tierra prometida, y por eso Moshé, al ser condenado por J’'h’'v’, sabe que nunca
cruzard el Jordan.

El Jordan es aquel rio en el cual Juan el Bautista sumerge a Jesus, purificandolo
innecesariamente, y donde se concreta la segunda y definitiva Teofania, ya que el
Espiritu Santo lo sobrevuela y la voz del Padre, desde los cielos, anuncia que ése es
su hijo.

En el Jordan se bafiaban los enfermos, convencidos de sus dotes curativas del
cuerpo. En el Jordan bautizaba Juan, convencido de sus dotes purificadoras del
alma.

Por eso el Jordan es el rio del Perddn y de la Promesa.

Leteo

El otro rio es el Leteo. Nunca se supo exactamente por dénde arrastraba su cauce.
Algunas leyendas creen verlo en el rio Limia, que nace en tierras de la provincia de
Orense (Espafa).
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El Leteo era uno de los rios divinos de las creencias griegas.

Durante una etapa que fue silenciada por el tomismo, que pretendia ver en la
filosofia griega un precristianismo, la mitologia griega (vid. Pitadgoras) intuyé la
posibilidad de la reencarnacion.

Para que ese volver a la vida funcionase, primero habia que purgar los pecados y
luego olvidar el pasado (que no es lo mismo pero es igual).

Los pecados se purgaban a través de distintos castigos, de naturaleza varia y, por
lo general, basados en la repeticién (las danaides, Tantalo, Sisifo, Prometeo, etc.).
El olvido del pasado se efectuaba magicamente al cruzar el Leteo. El rio de la
amnesis borraba -casi definitivamente- el recuerdo de la vida anterior.

Sus propiedades de paso al mundo de los vivos lo identifican de algin modo con el
liquido amniético, con el parto, con la mujer.

Asi, el Leteo es el rio del olvido y del renacimiento.

Dos culturas

Griegos y Judios. Dos rios. Una suerte de encuentro entre lo helénico y lo hebreo.
Borges sefalaba, en una conferencia creo que inédita, que “la cristiandad, mas alla
de nuestras convicciones o de nuestras dudas personales, es una amalgama de dos
naciones gue me parecen esenciales para el mundo occidental. Esas son: Israel (el
cristianismo procede de Israel) y Grecia.” Y luego “ya que Roma fue una suerte de
extensiéon del helenismo, creo que todos, por el mero hecho de pertenecer a la
cultura occidental, somos hebreos y griegos.”

Yo agregaré que también nos encontramos ambas culturas, oriental y occidental,
por definicién, entre estos dos rios cuyas corrientes nos arrastran: entre el perdén y
el olvido.

[I) Historia no tan antigua

Aunque la metafora sea esperable, debo decir que a lo largo de la historia
argentina, venimos constituyendo una identidad fluvial que rastrea su cauce entre
el Jordan y el Leteo.

El perdén no implica olvido, pero lo simula. El perddn es una sensacion agria que
cria raices en el pecho esperando la oportunidad en que la herida vuelva a abrirse
para sembrar de pus el universo. El perdén mendiga el silencio, o la media voz del
confesionario.

El olvido necesita borrar no sélo el recuerdo del enemigo sino al enemigo mismo. El
olvido se construye a pufetazos, a balazos, revolucién tras revolucién. El olvido es
un grito, pero no una queja, es un alarido guerrero para liguidar magicamente la
batalla. Nos olvidaremos el dia que no existan mas los que querian que los
perdonaramos. Cuando no haya mas penas, habra olvidos.
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1810

Nuestros primeros patriotas, aln sin patria, eran arrastrados por corrientes
opuestas: Morenistas por el olvido, Saavedristas por el perdon.

El perdén, como el Jordan, es muy cristiano. Por eso Saavedra cuenta con la Iglesia
de su lado. El olvido, como el Leteo, es pagano. Por eso Moreno esta solo, muere
solo, con la cabeza llena de frases en francés, con una boca que no puede hablar
porque se ahoga.

Siglo XX

La misma combinacidon vemos en 1916. Los Mitristas son el perdon, la reconciliacién
con el enemigo. Los Alemnistas son el olvido, la batalla.

Y en 1946, cuando la oligarguia reclama el perdén, el disimulo, el gatopardismo,
Eva, gigantesca, demuestra que no habra perddn sino combate. Que no hay, no
puede haber, tregua alguna entre el pueblo y el antipueblo. Que el olvido
sobrevendra cuando se mueran de miedo porgue una cualquiera se sienta en la
mesa de las grandes decisiones, cuando se mueran de asco viendo cémo nos
lavamos las patas en la fuente de Plaza de Mayo, cuando se mueran de verguenza
viendo que la mayoria reclama lo robado, cuando se mueran...

Después, ya nada fue lo mismo. Y desde el 55 al 83 lo Unico que se repartié fue
agua del Jordan. Cada uno que llegaba, como lllia, promulgaba una amnistia,
hablaba de reconciliacidn nacional, de sentarnos a la mesa con quienes nos
provocaban arcadas.

Alfonsin

Y en 1983 Alfonsin nos hizo creer gue venia el Leteo, haciendo ruido como el rio que
agua trae. Ibamos a tener reconciliacién pero desde la justicia, no desde el perdén.
Y sin embargo, mirado hoy a lo lejos, el alfonsinismo no fue otra cosa que un gran
zambullon en el Jordan. Un blanqueo macabro.

El sistema funciond mas o menos asi: si te sumas a nosotros, si condenas el pasado,
si empezas a hablar de derechos humanos, vas a tener un salvoconducto a la
resocializacion.

Fue el gran ojo de la aguja por el que pasaron los camellos represores. Fue el
inmenso ojo de la aguja que se abrié para borrar los pecados de una generacién.
Fue el salvoconducto, el pasadizo.

Y por ese ojo de aguja pasaron los ricos en desaciertos, con camello y todo:
Grondona, La Nacién, Clarin, Ruckauf, Menotti y toda la seleccién, el mismo Borges,
Sabato que llamaba a Videla ‘General Progresista’, el privilegiado Bacigaluppo,
Daniel Marx que sigui6 a cargo de la deuda, Cavallo que la estatizé, De La Rda y su
cufado Basilio Pertiné, el cardenal Aramburu, la fiscal Carrié, y mil demonios mas
cuyo nombre es Legidn, porque son muchos.
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Las Universidades

Y no poco de esa legiéon fue lo que entré en las Universidades Argentinas. Y hay que
decirlo. {Nunca se nos ocurridé preguntar a nuestros eximios profesores qué funcién
ocupaban en el Proceso? Seria un ejercicio digno de encomio publicar las listas de
autoridades universitarias que fueron impuestas por el régimen.

Y la de profesores que fueron nombrados, ascendidos, mimados mientras se
mataba a sus alumnos. Y la lista de altos funcionarios de la Justicia y del Gobierno,
aunque sea Provincial. Ni hablar si pudiésemos obtener las listas de quienes
soplaban a los servicios de inteligencia del Estado.

iY qué gracioso! Los nombres que encontrariamos, coincidirian -éerror? éamnesia?-
con los de los grandes defensores de los derechos humanos, de los personalisimos.
Hay catedras enteras que se han bafado en el Jordan. Hay nombres que por
entonces metian miedo y hoy sélo dan verglienza.

Hagamos la prueba, preguntemos. Seguramente oiremos hablar de reconciliacién
nacional, de perddn, de Jordanes caudalosos.

¢Por qué no?

Pero éesta mal esa conversién? éno puede una persona haberse equivocado? éno
puede haber aceptado un puesto por vanidad sin querer por ello convalidar
atrocidades?

Yo digo que hay que desenmascararlos. Porque necesitamos dejar de vivir en la
falsedad, en la esquizofrenia. Porque “violencia es mentir”.

Y hay que tener cuidado porque sus discursos son caballos de Troya. Ellos son los
mismos que dirdn que hay que moderar los escraches. Que pobre Alemann. Que
hacia dénde vamos. Que no se pueden ir todos.

O diran que los politicos son corruptos, que hace falta otra dirigencia, y mientras
tanto, con cara de tener el ancho de espadas, encubriran sus ‘pequefos’ robos, sus
pasados homicidas, sus denuncias.

Y aqui debo decir algo terrible: casi que prefiero a Astiz, que sigue reivindicando los
horrores de Estado. Que no disimula su ponzoia. Facineroso y todo es sincero, un
sincero hijo de puta. Pero no me miente valores para que me olvide de quién fue
guién en la Argentina.

Los otros, los jordanicos, se zambullen en el perddén, se lavan con lejia sus pustulas.
Militan en el Opus Dei, condenan el aborto de los pobres y la pildora del dia
después, temen a la memoria combativa, a la utopia militante, son politicamente
correctos.

Hoy parece que excelencia académica es hablar pomposamente, saludar
amablemente, aburrir solemnemente, y cobrar por eso.

Y excelencia académica es compromiso con la verdad, con lo justo, con la memoria.
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Excelencia académica es, a veces, gritar en el desierto.

[Il) Historia por-venir

Creo que merecemos otro destino. Otro rio debera traernos otras aguas. Al igual
gue ese sol que brillé el 20 de diciembre (no el 19) nos trajo otros dias.

No podemos seguir creyendo en el perddn. El perddn no esta cerca de la Justicia. Y
para olvidar de verdad deberiamos borrar del mapa la mentira. El olvido es paz, y la
paz proviene de la justicia, la paz nacera cuando sepamos que logramos quebrar a
la injusticia, cuando hayamos terminado con las causas de nuestro dolor, cuando se
nos haga carne aquel lema olvidado de que “las libertades que nos faltan son las
verguenzas que nos quedan”.

Merecimos este pais, merecimos esta angustia. Pero hagamos algo para dejar de
merecerla. Esta es nuestra casa y no debemos permitir que nos hagan sentir como
inquilinos.

Construyamos una revolucién, aunque sea chiquitita. Encaremos las cosas de otro
modo. Reclamemos a los gritos para que no nos roben la esperanza. No estamos
estudiando ingenieria, no estamos ensefando teologia. Estamos construyendo la
mas noble pero también la mas humana de las ciencias. Estamos construyendo
Derecho, aunque lo construyamos por la izquierda.

Este que escribe intenta desde hace algunos afios una batallita. Y aceptd y aceptard
los costos, de huevo. Veamos que tienen para decir los que vienen, todos ustedes.
Veamos qué Universidad y qué Argentina suefian, y muéstrennos qué hacen para
realizarlas. Todos confiamos en eso. Los estamos esperando.

Veamos si tragamos el perddn o si construimos el olvido. Aunque sea para no
merecerlo.
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