Entre el Jordan y el Leteo

Renaciendo en el Jordan
“-Ahora el enemigo va a ganarnos muchas batallas y por mucho tiempo... -dijo Quomao.
-;Por qué se pone pesimista ahora? ;Ganamos, no?
-Si pero no es suficiente, todavia nos quedan por hacer algunas cosas mas: sublevar las
Malvinas, hacer cornudo al Principe de Gales, desalcoholizar el wisky, vender Playboy en
Teheran, desmoralizar a los japoneses, sacarles a los pobres el orgullo de ser pobres.
-iLo vamos a hacer?
-Es mas facil descubrir el secreto de la ruleta, le aseguro. Pero alguna vez alguien lo hara.
-No agachar mas la cabeza -dijo Chemir.”
(Osvaldo Soriano, “A sus plantas rendido un leén”)

|) Historia antigua

Intentaremos un andlisis absolutamente abstracto, procurando que nadie se sienta ofendido
en lo personal. Un analisis, diria, semantico, histérico, geografico, mitoldgico.

Dos rios titulan nuestro opusculo. Dos rios por antonomasia. Dos rios que bafan de
metaforas la historia de los hombres.

Jordan

El rio Jordan recorre varios paises: Israel, Libano, Palestina, Siria y Jordania, la cual toma de él
su nombre.

Rio importantisimo en la mitologia judeocristiana, separa al pueblo de Israel de la tierra
prometida, y por eso Moshé, al ser condenado por J'h’v’, sabe que nunca cruzara el Jordan.
El Jordan es aquel rio en el cual Juan el Bautista sumerge a Jesus, purificandolo
innecesariamente, y donde se concreta la segunda y definitiva Teofania, ya que el Espiritu
Santo lo sobrevuela y la voz del Padre, desde los cielos, anuncia que ése es su hijo.

En el Jordan se bafiaban los enfermos, convencidos de sus dotes curativas del cuerpo. En el
Jordan bautizaba Juan, convencido de sus dotes purificadoras del alma.

Por eso el Jordan es el rio del Perdén y de la Promesa.

Leteo

El otro rio es el Leteo. Nunca se supo exactamente por dénde arrastraba su cauce. Algunas
leyendas creen verlo en el rio Limia, que nace en tierras de la provincia de Orense (Espafia).
El Leteo era uno de los rios divinos de las creencias griegas.

Durante una etapa que fue silenciada por el tomismo, que pretendia ver en la filosofia griega
un precristianismo, la mitologia griega (vid. Pitagoras) intuyo la posibilidad de la
reencarnacion.

Para que ese volver a la vida funcionase, primero habia que purgar los pecados y luego
olvidar el pasado (que no es lo mismo pero es igual).

Los pecados se purgaban a través de distintos castigos, de naturaleza varia y, por lo general,
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basados en la repeticion (las danaides, Tantalo, Sisifo, Prometeo, etc.).

El olvido del pasado se efectuaba magicamente al cruzar el Leteo. El rio de la amnesis
borraba -casi definitivamente- el recuerdo de la vida anterior.

Sus propiedades de paso al mundo de los vivos lo identifican de algin modo con el liquido
amniotico, con el parto, con la mujer.

Asi, el Leteo es el rio del olvido y del renacimiento.

Dos culturas

Griegos Yy Judios. Dos rios. Una suerte de encuentro entre lo helénico y lo hebreo.

Borges sefialaba, en una conferencia creo que inédita, que “la cristiandad, mas alla de
nuestras convicciones o de nuestras dudas personales, es una amalgama de dos naciones
gue me parecen esenciales para el mundo occidental. Esas son: Israel (el cristianismo
procede de Israel) y Grecia.” Y luego “ya que Roma fue una suerte de extensién del
helenismo, creo que todos, por el mero hecho de pertenecer a la cultura occidental, somos
hebreos y griegos.”

Yo agregaré que también nos encontramos ambas culturas, oriental y occidental, por
definicidn, entre estos dos rios cuyas corrientes nos arrastran: entre el perdén y el olvido.

II) Historia no tan antigua

Aunque la metafora sea esperable, debo decir que a lo largo de la historia argentina, venimos
constituyendo una identidad fluvial que rastrea su cauce entre el Jordan y el Leteo.

El perddn no implica olvido, pero lo simula. El perddn es una sensacidn agria que cria raices
en el pecho esperando la oportunidad en que la herida vuelva a abrirse para sembrar de pus
el universo. El perdén mendiga el silencio, o la media voz del confesionario.

El olvido necesita borrar no sélo el recuerdo del enemigo sino al enemigo mismo. El olvido se
construye a pufetazos, a balazos, revolucién tras revolucion. El olvido es un grito, pero no
una queja, es un alarido guerrero para liquidar magicamente la batalla. Nos olvidaremos el
dia que no existan mas los que querian que los perdonaramos. Cuando no haya mas penas,
habra olvidos.

1810

Nuestros primeros patriotas, aun sin patria, eran arrastrados por corrientes opuestas:
Morenistas por el olvido, Saavedristas por el perdén.

El perdén, como el Jordan, es muy cristiano. Por eso Saavedra cuenta con la Iglesia de su
lado. El olvido, como el Leteo, es pagano. Por eso Moreno esta solo, muere solo, con la
cabeza llena de frases en francés, con una boca que no puede hablar porque se ahoga.
Siglo XX

La misma combinacién vemos en 1916. Los Mitristas son el perdén, la reconciliacién con el
enemigo. Los Alemnistas son el olvido, la batalla.

Y en 1946, cuando la oligarquia reclama el perdon, el disimulo, el gatopardismo, Eva,
gigantesca, demuestra que no habra perddn sino combate. Que no hay, no puede haber,
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tregua alguna entre el pueblo y el antipueblo. Que el olvido sobrevendra cuando se mueran
de miedo porque una cualquiera se sienta en la mesa de las grandes decisiones, cuando se
mueran de asco viendo como nos lavamos las patas en la fuente de Plaza de Mayo, cuando
se mueran de verglenza viendo que la mayoria reclama lo robado, cuando se mueran...
Después, ya nada fue lo mismo. Y desde el 55 al 83 lo Unico que se repartié fue agua del
Jordan. Cada uno que llegaba, como lllia, promulgaba una amnistia, hablaba de reconciliacion
nacional, de sentarnos a la mesa con quienes nos provocaban arcadas.

Alfonsin

Y en 1983 Alfonsin nos hizo creer que venia el Leteo, haciendo ruido como el rio que agua
trae. lbamos a tener reconciliacién pero desde la justicia, no desde el perdén.

Y sin embargo, mirado hoy a lo lejos, el alfonsinismo no fue otra cosa que un gran zambullén
en el Jordan. Un blanqueo macabro.

El sistema funcion6 mas o menos asi: si te sumas a nosotros, si condenas el pasado, si
empezas a hablar de derechos humanos, vas a tener un salvoconducto a la resocializacién.
Fue el gran ojo de la aguja por el que pasaron los camellos represores. Fue el inmenso ojo de
la aguja que se abrid para borrar los pecados de una generacién. Fue el salvoconducto, el
pasadizo.

Y por ese ojo de aguja pasaron los ricos en desaciertos, con camello y todo: Grondona, La
Nacion, Clarin, Ruckauf, Menotti y toda la seleccién, el mismo Borges, Sabato que llamaba a
Videla ‘General Progresista’, el privilegiado Bacigaluppo, Daniel Marx que siguié a cargo de la
deuda, Cavallo que la estatizd, De La Rua y su cufiado Basilio Pertiné, el cardenal Aramburu,
la fiscal Carrid, y mil demonios mas cuyo nombre es Legidn, porque son muchos.

Las Universidades

Y no poco de esa legién fue lo que entré en las Universidades Argentinas. Y hay que decirlo.
iNunca se nos ocurrid preguntar a nuestros eximios profesores qué funcién ocupaban en el
Proceso? Seria un ejercicio digno de encomio publicar las listas de autoridades universitarias
que fueron impuestas por el régimen.

Y la de profesores que fueron nombrados, ascendidos, mimados mientras se mataba a sus
alumnos. Y la lista de altos funcionarios de la Justicia y del Gobierno, aunque sea Provincial.
Ni hablar si pudiésemos obtener las listas de quienes soplaban a los servicios de inteligencia
del Estado.

iY qué gracioso! Los nombres que encontrariamos, coincidirian -;error? jamnesia?- con los de
los grandes defensores de los derechos humanos, de los personalisimos.

Hay catedras enteras que se han bafiado en el Jordan. Hay nombres que por entonces metian
miedo y hoy sélo dan verglienza.

Hagamos la prueba, preguntemos. Seguramente oiremos hablar de reconciliaciéon nacional,
de perdon, de Jordanes caudalosos.

iPor qué no?

Pero jestd mal esa conversién? ;no puede una persona haberse equivocado? ;no puede
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haber aceptado un puesto por vanidad sin querer por ello convalidar atrocidades?

Yo digo que hay que desenmascararlos. Porque necesitamos dejar de vivir en la falsedad, en
la esquizofrenia. Porque “violencia es mentir”.

Y hay que tener cuidado porque sus discursos son caballos de Troya. Ellos son los mismos
que diran que hay que moderar los escraches. Que pobre Alemann. Que hacia dénde vamos.
Que no se pueden ir todos.

O diran que los politicos son corruptos, que hace falta otra dirigencia, y mientras tanto, con
cara de tener el ancho de espadas, encubrirdn sus ‘pequefios’ robos, sus pasados homicidas,
sus denuncias.

Y aqui debo decir algo terrible: casi que prefiero a Astiz, que sigue reivindicando los horrores
de Estado. Que no disimula su ponzofa. Facineroso y todo es sincero, un sincero hijo de puta.
Pero no me miente valores para que me olvide de quién fue quién en la Argentina.

Los otros, los jordanicos, se zambullen en el perddn, se lavan con lejia sus pustulas. Militan
en el Opus Dei, condenan el aborto de los pobres y la pildora del dia después, temen a la
memoria combativa, a la utopia militante, son politicamente correctos.

Hoy parece que excelencia académica es hablar pomposamente, saludar amablemente,
aburrir solemnemente, y cobrar por eso.

Y excelencia académica es compromiso con la verdad, con lo justo, con la memoria.
Excelencia académica es, a veces, gritar en el desierto.

lll) Historia por-venir

Creo que merecemos otro destino. Otro rio debera traernos otras aguas. Al igual que ese sol
que brillé el 20 de diciembre (no el 19) nos trajo otros dias.

No podemos seguir creyendo en el perdon. El perddn no esta cerca de la Justicia. Y para
olvidar de verdad deberiamos borrar del mapa la mentira. El olvido es paz, y la paz proviene
de la justicia, la paz nacera cuando sepamos que logramos quebrar a la injusticia, cuando
hayamos terminado con las causas de nuestro dolor, cuando se nos haga carne aquel lema
olvidado de que “las libertades que nos faltan son las verglienzas que nos quedan”.
Merecimos este pais, merecimos esta angustia. Pero hagamos algo para dejar de merecerla.
Esta es nuestra casa y no debemos permitir que nos hagan sentir como inquilinos.
Construyamos una revolucion, aunque sea chiquitita. Encaremos las cosas de otro modo.
Reclamemos a los gritos para que no nos roben la esperanza. No estamos estudiando
ingenieria, no estamos ensefiando teologia. Estamos construyendo la mas noble pero
también la mas humana de las ciencias. Estamos construyendo Derecho, aunque lo
construyamos por la izquierda.

Este que escribe intenta desde hace algunos afios una batallita. Y aceptd y aceptara los
costos, de huevo. Veamos que tienen para decir los que vienen, todos ustedes. Veamos qué
Universidad y qué Argentina suefian, y muéstrennos qué hacen para realizarlas. Todos
confiamos en eso. Los estamos esperando.
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Veamos si tragamos el perdon o si construimos el olvido. Aunque sea para no merecerlo.
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