LO QUE DIJO EL PROFETA

KHALIL GIBRAN KHALIL

EL PROFETA

Almustafa, el elegido y bienamado, el que era un
amanecer en su propio dia, habia esperado doce afios en
la ciudad de Orfalese la vuelta del barco que debia devolverlo
a su isla natal.

A los doce anos, en el séptimo dia de Yeleol, el mes

de las cosechas, subid a la colina, mas alla de los muros
de la ciudad, y contempld él mar. Y vio su barco llegando
con la bruma.

Se abrieron, entonces, de par en par las puertas de

su corazdn y su alegria vold sobre el océano. Cerro los
ojos y oré en los silencios de su alma.

Sin embargo, al descender de la colina, cayd sobre él

una profunda tristeza, y pensé asi, en su corazon.

:{Como podria partir en paz y sin pena? No, no abandonaré
esta ciudad sin una herida en el alma.

Largos fueron los dias de dolor que pasé entre sus

muros y largas fueron las noches de soledad y, ;quién
puede separarse sin pena de su soledad y su dolor?
Demasiados fragmentos de mi espiritu he esparcido

por estas calles y son muchos los hijos de mi anhelo que

marchan desnudos entre las colinas. No puedo abandonarlos
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sin afliccién y sin pena.

No es una tunica la que me quito hoy, sino mi propia
piel, que desgarro con mis propias manos.

Y no es un pensamiento el que dejo, sino un corazon,
endulzado por el hambre y la sed.

Pero, no puedo detenerme mas.

El mar, que llama todas las cosas a su seno, me llama
y debo embarcarme.

Porque el quedarse, aunque las horas ardan en la
noche, es congelarse y cristalizarse y ser cefiido por un
molde. Desearia llevar conmigo todo lo de aqui, pero,
icomo lo haré?

Una voz no puede llevarse la lengua y los labios que

le dieron alas. Sola debe buscar el éter.

Y sola, sin su nido, volara el aguila cruzando el sol.
Entonces, cuando llegé al pie de la colina, mird al mar
otra vez y vio a su barco acercandose al puerto y, sobre
la proa, los marineros, los hombres de su propia tierra.
Y su alma los llamé, diciendo:

Hijos de mi anciana madre, jinetes de las mareas;

icuantas veces habéis surcado mis suefios! Y ahora llegais

en mi vigilia, que es mi suefio mas profundo.

Estoy listo a partir y mis ansias, con las velas desplegadas,

esperan el viento.

Respiraré otra vez mas este aire calmo, contemplaré
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otra vez tan sélo hacia atras, amorosamente.

Y luego estaré con vosotros, marino entre marinos.

Y td, inmenso mar, madre sin suefo.

TU que eres la paz y la libertad para el rio y el arroyo.
Permite un rodeo mas a esta corriente, un murmullo
mas a esta cafada.

Y luego iré hacia ti, como gota sin limites a un océano
sin limites.

Y, caminando, vio a lo lejos cdmo hombres abandonaban
SUS Campos Yy sus vifias y se encaminaban apresuradamente
hacia las puertas de la ciudad.

Y oy0 sus voces llamando su nombre y gritando de
lugar a lugar, contandose el uno al otro de la llegada de
su barco. Y se dijo a si mismo:

;Sera el dia de la partida el dia del encuentro? ;Y

sera mi crepusculo, realmente, mi amanecer?

¢Y, qué daré a aquel que dejo su arado en la mitad del
surco, o a aquel que ha detenido la rueda de su lagar?
:Se convertira mi corazén en un arbol cargado de
frutos que yo recoja para entregarselos?

(Fluirdn mis deseos como una fuente para llenar sus
copas?

:Sera un arpa bajo los dedos del Poderoso o una flauta
a través de la cual pase su aliento?

Buscador de silencios soy ;qué tesoros he hallado en
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ellos que pueda ofrecer confiadamente?

Si es éste mi dia de cosecha ;en qué campos sembré

la semilla y en qué estaciones, sin memoria?

Si ésta es, en verdad, la hora en que levante mi lampara,
no es mi llama la que ardera en ella.

Oscura y vacia levantaré mi lampara.

Y el guardian de la noche la llenara de aceite y la
encendera.

En palabras decia estas cosas. Pero mucho quedaba
sin decir en su corazdn. Porque él no podia expresar, su
mas profundo secreto.

Y, cuando entré en la ciudad, toda la gente vino a él,
llamandolo a voces.

Y los viejos se adelantaron y dijeron:

No nos dejes.

Has sido un mediodia en nuestros crepisculo y tu
juventud nos ha dado motivos para sofar.

No eres un extrafo entre nosotros; no eres un huésped,
sino nuestro hijo bienamado.

Que no sufran aun nuestros ojos el hambre de su
rostro.

Y los sacerdotes y las sacerdotisas le dijeron:

No dejes que las olas del mar nos separen ahora, ni
que los aflos que has pasado aqui se conviertan en un

recuerdo. Has caminado como un espiritu entre nosotros
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y tu sombra ha sido una luz sobre nuestros rostros.
Te hemos amado mucho. Nuestro amor no tuvo palabras

y con velos ha estado cubierto.

Pero ahora clama en alta voz por ti y ante ti se descubre.

Siempre ha sido verdad que el amor no conoce su
hondura hasta la hora de la separacion.

Y vinieron otros también a suplicarle. Pero él no les
respondio. Inclind la cabeza y aquellos que estaban a su
lado vieron cémo las lagrimas caian sobre su pecho.

El y la gente se dirigieron, entonces, hacia la gran
plaza ante el templo.

Y sali6 del santuario una mujer llamada Almitra.

Era una profetisa.

Y él la mird con enorme ternura, porque fue la primera
que lo buscd y creyé en él cuando tan sélo habia
estado un dia en la ciudad.

Y ella lo saludd, diciendo:

Profeta de Dios, buscador de lo supremo; largamente
has escudrifado las distancias buscando tu barco.

Y ahora tu barco ha llegado y debes irte.

Profundo es tu anhelo por la tierra de tus recuerdos

y por el lugar de tus mayores deseos y nuestro amor no
te atara, ni nuestras necesidades detendran tu paso.
Pero si te pedimos que antes de que nos dejes, nos

hables y nos des tu verdad.
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Y nosotros la daremos a nuestros hijos y a los hijos

de nuestros hijos, y asi no perecera.

En tu soledad has velado durante nuestros dias y en
tu vigilia has sido el llanto y la risa de nuestro suefio.
Descubrenos ahora ante nosotros mismos y dinos todo
lo que existe entre el nacimiento y la muerte, como te
ha sido mostrado.

Y él respondié:

Pueblo de Orfalese ;de qué puedo yo hablar sino de
lo que aun ahora se agita en vuestras almas?

EL AMOR

Dijo Almitra: Hablanos del Amor.

Y él levanto la cabeza, mird a la gente y una quietud
descendid sobre todos. Entonces, dijo con gran voz:
Cuando el amor os llame, sequidlo.

Y cuando su camino sea duro y dificil.

Y cuando sus alas os envuelvan, entregaos. Aunque

la espada entre ellas escondida os hiriera.

Y cuando os hable, creed en él. Aunque su voz destroce
vuestros suefos, tal como el viento norte devasta

los jardines.

Porque, asi como el amor os corona, asi 0s crucifica.
Asi como os acrece, asi 0s poda.

Asi como asciende a lo mas alto y acaricia vuestras

mas tiernas ramas, que se estremecen bajo el sol, asi
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descendera hasta vuestras raices y las sacudira en un
abrazo con la tierra.

Como trigo en gavillas él os une a vosotros mismos.
Os desgarra para desnudaros.

Os cierne, para libraros de vuestras coberturas.

Os pulveriza hasta volveros blancos.

Os amasa, hasta que estéis flexibles y ddciles.

Y os asigna luego a su fuego sagrado, para que podais
convertiros en sagrado pan para la fiesta sagrada

de Dios.

Todo esto hara el amor en vosotros para que podais
conocer los secretos de vuestro corazén y convertiros,
por ese conocimiento, en un fragmento del corazén de
la Vida.

Pero si, en vuestro miedo, buscareis solamente la

paz y el placer del amor, entonces, es mejor que cubrais

vuestra desnudez y os alejéis de sus umbrales.

Hacia un mundo sin primaveras donde reiréis, pero

no con toda vuestra risa, y lloraréis, pero no con todas
vuestras lagrimas.

El amor no da nada mas a si mismo y no toma nada
mas que de si mismo.

El amor no posee ni es poseido.

Porgue el amor es suficiente para el amor.

Cuando améis no debéis decir: «Dios estda en mi corazdn
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», Sino mas bien: «Yo estoy en el corazén de Dios.»

Y pensad que no podéis dirigir el curso del amor

porgue él si os encuentra dignos, dirigira vuestro curso.

El amor no tiene otro deseo que el de realizarse.
Pero, si amais y debe la necesidad tener deseos, que
vuestros deseos sean éstos:

Fundirse y ser como un arroyo que canta su melodia
a la noche.

Saber del dolor de la demasiada ternura.

Ser herido por nuestro propio conocimiento del
amor. Y sangrar voluntaria y alegremente.
Despertarse al amanecer con un alado corazén y dar
gracias por otro dia de amor.

Descansar al mediodia y meditar el éxtasis de amar.
Volver al hogar con gratitud en el atardecer.

Y dormir con una plegaria por el amado en el corazén
y una cancioén de alabanza en los labios.

EL MATRIMONIO

Entonces, Almitra habld otra vez: ;Qué nos diréis
sobre el Matrimonio, Maestro?

Y él respondid, diciendo:

Nacisteis juntos y juntos para siempre.

Estaréis juntos cuando las alas blancas de la muerte
esparzan vuestros dias.

Si; estaréis juntos aun en la memoria silenciosa de
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Dios. Pero dejad que haya espacios en vuestra cercania.

Y dejad que los vientos del cielo dancen entre vosotros.
Amaos el uno al otro, pero no hagais del amor una
atadura.

Que sea, mas bien, un mar movible entre las costas
de vuestras almas.

Llenaos uno al otro vuestras copas, pero no bebais

de una sola copa.

Daos el uno al otro de vuestro pan, pero no comais

del mismo trozo.

Cantad y bailad juntos y estad alegres, pero que cada
uno de vosotros sea independiente.

Las cuerdas de un lald estan solas, aunque tiemblen
con la misma musica.

Dad vuestro corazon, pero no para que vuestro
companero lo tenga.

Porque sélo la mano de la Vida puede contener los
corazones.

Y estad juntos, pero no demasiado juntos. Porque los
pilares del templo estan aparte.

Y, ni el roble crece bajo la sombra del ciprés ni el ciprés
bajo la del roble.

LOS NINOS

Y una mujer que sostenia un nifio contra su seno pidio:

Hablanos de los nifos.
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Y él dijo:

Vuestros hijos no son hijos vuestros.

Son los hijos y las hijas de la Vida, deseosa de si misma.
Vienen a través vuestro, pero no vienen de vosotros.

Y, aunque estan con vosotros, no os pertenecen.

Podéis darles vuestro amor, pero no vuestros pensamientos.

Porgue ellos tienen sus propios pensamientos.

Podéis albergar sus cuerpos, pero no sus almas.
Porque sus almas habitan en la casa del manana que
vosotros no podéis visitar, ni siquiera en suefos.
Podéis esforzaros en ser como ellos, pero no busquéis
el hacerlos como vosotros.

Porgue la vida no retrocede ni se entretiene con el
ayer. Vosotros sois el arco desde el que vuestros hijos,
como flechas vivientes, son impulsados hacia delante.
El Arquero ve el blanco en la senda del infinito y os
doblega con Su poder para que Su flecha vaya veloz y
lejana. Dejad, alegremente, que la mano del Arquero os
doblegue. Porque, asi como El ama la flecha que vuela,
asi ama también el arco, que es estable.

EL DAR

Entonces, un hombre rico dijo: Hablanos del dar.

Y él contesté:

Dais muy poca cosa cuando dais de lo que poseéis.

Cuando dais algo de vosotros mismos es cuando
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realmente dais.

¢Qué son vuestras posesiones sino cosas que atesorais
por miedo a necesitarlas mafana?

Y mafiana, ;qué traera el mafana al perro que, demasiado
previsor, entierra huesos en la arena sin huellas
mientras sigue a los peregrinos hacia la ciudad santa?
¢Y qué es el miedo a la necesidad sino la necesidad
misma?

iNo es, en realidad, el miedo a la sed, cuando el
manantial esta lleno, la sed inextinguible?

Hay quienes dan poco de lo mucho que tieneny lo

dan buscando el reconocimiento y su deseo oculto malogra
sus regalos.

Y hay quienes tienen poco y lo dan todo.

Son éstos los creyentes en la vida y en la magnificencia
de la vida y su cofre nunca esta vacio.

Hay quienes dan con alegria y esa alegria es su premio.
Y hay quiénes dan con dolor y ese dolor es su bautismo.
Y hay quienes dan y no saben del dolor de dar, ni
buscan la alegria de dar, ni dan conscientes de la virtud
de dar.

Dan como, en el hondo valle, da el mirto su fragancia

al espacio.

A través de las manos de los que como ésos son,

Dios habla y, desde el fondo de sus ojos, El sonrie sobre
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la tierra.

Es bueno dar algo cuando ha sido pedido, pero es

mejor dar sin demanda, comprendiendo.

Y, para la mano abierta, la busqueda de aquel que
recibira es mayor goce que el dar mismo.

:Y hay algo, acaso, que podais guardar? Todo lo que
tenéis sera dado algun dia.

Dad, pues, ahora que la estacién de dar es vuestra y

no de vuestros herederos.

Decis a menudo: «Daria, pero sélo al que lo mereciera.
» Los arboles en vuestro huerto no dicen asi, ni lo dicen
los rebafos en vuestra pradera.

Ellos dan para vivir, ya que guardar es perecer.

Todo aquel que merece recibir sus dias y sus noches,
merece, seguramente, de vosotros todo lo demas.

Y aquel que merecié beber el océano de la vida, merece
llenar su copa en vuestro pequeno arroyo.

¢Y cudl sera mérito mayor que el de aquel que da el
valor y la confianza —no la caridad— del recibir?

¢Y quiénes sois vosotros para que los hombres os
muestren su seno y os descubran su orgullo para que asi
veais sus merecimientos desnudos y su orgullo sin confusion?
Mirad primero si vosotros mismos merecéis dary

ser un instrumento del dar.

Porque, a la verdad, es la vida la que da a la vida,
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mientras que vosotros, que os creéis dadores, no sois
sino testigos.

Y vosotros, los que recibis —y todos vosotros sois de
ellos— no asumais el peso de la gratitud, si no queréis
colocar un yugo sobre vosotros y sobre quien os da.
Elevaos, mas bien, con el dador en su dar como en
unas alas.

Porque exagerar vuestra deuda es dudar de su
generosidad, que tiene el libre corazén de la tierra
como madre y a Dios como padre.

EL COMER Y EL BEBER

Entonces, un viejo que tenia una posada dijo: Hablanos
del comer y del beber.

Y él respondié:

Ojala pudierais vivir de la fragancia de la tierra y,
como planta del aire, ser alimentados por la luz.

Pero, ya que debéis matar para comer y robar al recién
nacido la leche de su madre para apagar vuestra

sed, haced de ello un acto de adoracién.

Y haced que vuestra mesa sea un altar en el que lo
puro y lo inocente, el buque y la pradera sean sacrificados
a aquello que es mas puro y aun inocente que el
hombre.

Cuando matéis un animal, decidle en vuestro corazén:

«El mismo poder que te sacrifica, me sacrifica también;
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yo seré también destruido.

La misma ley que te entrega en mis manos me entregara
a mi en manos mas poderosas.

Tu sangre y mi sangre no son otra cosa que la savia
que alimenta el arbol del cielo.»

Y, cuando mordais una manzana, decidle en vuestro
corazén:

«Tus semillas viviran en mi cuerpo.

Y los botones de tu mafana floreceran en mi corazon.
Y tu fragancia sera mi aliento.

Y gozaremos juntos a través de todas las estaciones.»
Y, en el otofio, cuando reunais las uvas de vuestras
vides para el lagar, decid en vuestro corazon:

«Yo soy también una vid y mi fruto sera llevado al
lagar. Y, como vino nuevo sera guardado en vasos eternos.»
Y, en el invierno, cuando sorbais el vino, que haya en
vuestro corazon un canto para cada copa.

Y que haya en ese canto un recuerdo para los dias
otofales y para la vid y para el lagar.

EL TRABAJO

Entonces, dijo el labrador: Hablanos del trabajo.

Y él respondid, diciendo:

Trabajais para sequir el ritmo de la tierra y del alma
de la tierra.

Porque estar ocioso es convertirse en un extrano en
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medio de las estaciones -y salirse de la procesién de la

vida, que marcha en amistad y sumisién orgullosa hacia

el infinito.

Cuando trabajais, sois una flauta a través de cuyo corazén

el murmullo de las horas se convierte en musica.

;Cual de vosotros querra ser una cafia silenciosa y
muda cuando todo canta al unisono?

Se os ha dicho siempre que el trabajo es una maldicién
y la labor una desgracia.

Pero yo os digo que, cuando trabajais, realizais una

parte del mas lejano suefio de la tierra, asignada a vosotros

cuando ese sueno fue nacido.

Y, trabajando, estais, en realidad, amando a la vida.

Y amarla, a través del trabajo, es estar muy cerca

del mas recdndito secreto de la vida.

Pero si, en vuestro dolor, llamais al nacer una afliccién
y al soportar la carne una maldicion escrita en
vuestra frente, yo os responderé que nada mas que el
sudor de vuestra frente lavara lo que esta escrito.

Se o0s ha dicho también que la vida es oscuridad y, en
vuestra fatiga, os hacéis eco de la voz del fatigado.

Y yo os digo que la vida es, en verdad, oscuridad
cuando no hay un impulso.

Y todo impulso es ciego cuando no hay conocimiento.

Y todo saber es vano cuando no hay trabajo.
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Y todo trabajo es vacio cuando no hay amor.

Y cuando trabajais con amor, 0s unis con vosotros
mismos, y con los otros, y con Dios.

¢Y qué es trabajar con amor?

Es tejer la tela con hilos extraidos de vuestro corazon
como si vuestro amado fuera a usar esa tela.

Es construir una casa con afecto, como si vuestro
amado fuera a habitar en ella.

Es plantar semillas con ternura y cosechar con gozo,
como si vuestro amado fuera a gozar del fruto.

Es infundir en todas las cosas que hacéis el aliento

de vuestro propio espiritu.

Y saber que todos los muertos benditos se hallan

ante vosotros observando.

He oido a menudo decir, como si fuera en suefos:

«El que trabaja en marmol y encuentra la forma de su
propia alma en la piedra es mas noble que el que labra
la tierra.»

«Aguel que se apodera del arco iris para colocarlo en
una tela transformada en la imagen de un hombre es
mas que el que hace las sandalias para nuestros pies.»
Pero, yo digo, no en suenos, sino en la vigilia del
mediodia, que el viento no habla mas dulcemente a los
robles gigantes que a la menor de las hojas de la hierba.

Y solamente es grande el que cambia la voz del viento
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en una cancion, hecha mas dulce por su propio amor.

El trabajo es el amor hecho visible.

Y si no podéis trabajar con amor, sino solamente con
disgusto, es mejor que dejéis vuestra tarea y os sentéis
a la puerta del templo y recibais limosna de los que trabajan
gozosamente.

Porque, si horneais el pan con indiferencia estais
horneando un pan amargo que no calma mas que a medias
el hambre del hombre.

Y si refunfufiais al apretar las uvas, vuestro murmurar
destila un veneno en el vino.

Y si cantais, aunque fuera como los angeles, y no

amais el cantar, estais ensordeciendo los oidos de los
hombres para las voces del dia y las voces de la noche.
LA ALEGRIA Y EL DOLOR

Entonces, dijo una mujer: Hablanos de la Alegria y

del Dolor.

Y él respondié:

Vuestra alegria es vuestro dolor sin mascara.

Y la misma fuente de donde brota vuestra risa fue
muchas veces llenada con vuestras lagrimas.

Y ;como puede ser de otro modo?

Mientras mas profundo cave el dolor en vuestro corazon,
mas alegria podréis contener.

iNo es la copa que guarda vuestro vino la misma
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copa que estuvo fundiéndose en el horno del alfarero?
¢Y no es el lald que apacigua vuestro espiritu la
misma madera que fue tallada con cuchillos?

Cuando estéis contentos, mirad en el fondo de vuestro
corazon y encontraréis que es solamente lo que os
produjo dolor, lo que os da alegria.

Cuando estéis tristes, mirad de nuevo en vuestro
corazon y veréis que estais llorando, en verdad, por lo
que fue vuestro deleite.

Algunos de vosotros decis: «La alegria es superior al
dolor» y otros: «No, el dolor es mas grande.»

Pero yo os digo que son inseparables.

Vienen juntos y, cuando uno de ellos se sienta con

vosotros a vuestra mesa, recordad que el otro esta durmiendo

en vuestro lecho.

En verdad, estais suspensos, como fiel de balanza,
entre vuestra alegria y vuestro dolor.

Sélo cuando vacios estais quietos y equilibrados.
Cuando el tesorero os levanta para pesar su oroy su
plata, es necesario que vuestra alegria o vuestro dolor
suban o bajen.

LAS CASAS

Un albafil, entonces, se adelantd y dijo: Hablanos de
las Casas.

Y él respondid, diciendo:
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Levantad con vuestra imaginacién una enramada en

el bosque antes que una casa dentro de las murallas de
la ciudad.

Porque, asi como tendréis huéspedes en vuestro
crepusculo, asi el peregrino en vosotros tendera siempre
hacia la distancia y la soledad.

Vuestra casa es vuestro cuerpo grande.

Crece en el sol y duerme en la quietud de la noche, y
suefa.

iNo es cierto que suefia? ;Y que, al sofar, deja la

ciudad por el bosque o la colina?

iComo pudiera juntar vuestras casas en mi manoy,
como un sembrador, esparcirlas por el bosque y la pradera!
Los valles serian vuestras calles y los senderos verdes
las alamedas y os buscariais el uno al otro a través

de los vifiedos, para volver con la fragancia de la tierra
en las vestiduras.

Pero todo eso no puede ser aln.

En su miedo, vuestros antecesores 0s pusieron demasiado
juntos. Y ese miedo durara aun un poco. Por

un tiempo adn los muros de vuestra ciudad separaran
vuestro corazon de vuestros campos.

Y, decidme, pueblo de Orfalese, ;qué tenéis en esas
casas? ;Y qué guardais con puertas y candados?

i Tenéis paz, el quieto empuje que revela vuestro
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poder? ;Tenéis remembranzas, los arcos lucientes que
unen las cumbres del espiritu?

i Tenéis belleza que guia el corazén desde las casas

de madera y piedra hechas, hasta la montafia sagrada?
Decidme, ¢las tenéis en vuestras casas?

;0 tenéis solamente comodidad y el ansia de comodidad,
esa cosa furtiva que entra a una casa como un

huésped y luego se convierte en duefio y después en
amo y sefor?

iAy! y termina siendo un domador y, con latigo y garfio
juega con vuestros mayores deseos.

Aungue sus manos sean sedosas, su corazon es férreo.
Arrulla vuestro suefio solamente para colocarse al lado
de vuestro lecho y escarnecer la dignidad del cuerpo.
Hace mofa de vuestros sentidos y los echa en el

cardal como fragiles vasos.

En verdad os digo que el ansia de comodidad mata

la pasién del alma y luego camina haciendo muecas en
el funeral. Pero vosotros, criaturas del espacio, vosotros,
inquietos en la quietud, no seréis atrapados o domados.
Vuestra casa no sera un ancla, sino un mastil.

No sera la cinta brillante que cubre una herida, sino

el parpado que protege el ojo.

No plegaréis vuestras alas para poder pasar por sus

puertas, ni agacharéis la cabeza para que no toque su
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techo, ni temeréis respirar por miedo a que sus paredes
se rajen o derrumben.

No viviréis en tumbas hechas por los muertos para

los vivos y, aunque magnificente y esplendorosa, vuestra
casa no se aduefara de vuestro secreto, ni encerara
vuestro anhelo.

Porgue lo que en vosotros es ilimitado habita en la
mansion del cielo, cuya puerta es la niebla de la mafana
y cuyas ventanas son las canciones y los silencios de la
noche.

EL VESTIR

Y un tejedor dijo: Hablanos del vestir.

Y él respondid, diciendo:

Vuestra ropa esconde mucho de vuestra belleza y,

sin embargo, no cubre lo que no es bello.

Y aunque buscais en el vestir el sentiros libres en
vuestra intimidad, podéis hallar en él un arnés y una
cadena.

iComo pudiérais enfrentar al sol y al viento con mas

de vuestra piel y menos de vuestro ropaje!

Porque el aliento de la vida esta en la luz del sol y la
mano de la vida en el viento.

Algunos de vosotros decis: «Es el viento del norte el
que ha tejido las ropas que usamos.»

Y yo digo: jAy! Fue el viento del norte.
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Pero fue la verglienza su telar y la debilidad de caracter
dio sus hilos.

Y, cuando termind su trabajo, rié en el bosque.

No os olvidéis que el pudor no es proteccién contra

los ojos del impuro.

Y, cuando el impuro no exista mas ;qué sera el pudor
sino los grillos y la impureza de la mente?

Y no olvidéis que la tierra goza al sentir vuestros

pies desnudos y los vientos anhelan jugar con vuestros
cabellos.

EL COMPRAR Y EL VENDER

Y un mercader dijo: Hablanos del Comprar y el

Vender.

Y él respondié:

La tierra os entrega sus frutos y vosotros no conoceréis
necesidad si sabéis solamente cdmo llenaros las
manos.

Es en el intercambio de los dones de la tierra donde
encontraréis abundancia y seréis satisfechos.

Pero, a menos que ese intercambio sea hecho con
amor y bondadosa justicia, llevara a algunos a la codicia
y a otros al hambre.

Cuando, en el mercado, vosotros, trabajadores del

mar y los campos y los vifiedos, encontréis a los tejedores

y alfareros y vendedores de especies, invocad al espiritu
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guia de la tierra para que vaya en medio de vosotros

y santifique las medidas y para que pese al valor de
acuerdo con el valor.

Y no permitais que el de las manos estériles, el que
quiere venderos sus palabras al precio de vuestra labor,
intervenga en vuestras transacciones.

A ese hombre deberéis decirle:

«Ven con nosotros a los campos o ve con nuestros
hermanos a la mar y arroja tu red:

Que la tierra y el mar seran espléndidos para ti como

lo son para nosotros.»

Y, si vienen los cantores y los bailarines y los tafnidores
de caramillo, comprad de sus dones.

Porque ellos son también cosechadores de frutos e
incienso y lo que ellos traen, aunque hecho de suefo, es
ropaje y alimento para vuestro espiritu.

Y, antes de abandonar el mercado, ved que nadie se
marche con las manos vacias.

Porque el espiritu sefior de la tierra no dormira en

paz sobre los vientos hasta que las necesidades del ultimo

de vosotros sean satisfechas.

EL CRIMEN Y EL CASTIGO

Entonces, uno de los jueces de la ciudad se adelanté
y dijo: Hablanos del Crimen y el Castigo.

Y él respondid, diciendo:
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Es cuando vuestro espiritu va vagando en el viento.
Que vosotros, solos y sin guarda, cometéis una falta
para con los demas y, por lo tanto, para con vosotros
mismos.

Y, por tal falta cometida, debéis llamar a la puerta
del buenaventurado y esperar por un momento.
Como el océano es vuestro dios personal.

No conoce los caminos del topo ni busca los agujeros
de la serpiente.

Pero vuestro dios personal no habita sélo en vuestro
ser; mucho en vosotros es alin hombre, y mucho en vosotros

no es hombre todavia, sino un pigmeo informe que

camina dormido en la niebla, en busca de su propio despertar.

Y del hombre en vosotros quiero yo hablar ahora.

Porque es él y no vuestro dios personal ni el pigmeo

en la niebla el que conoce el crimen y el castigo del crimen.
A menudo os he oido hablar de aquel que comete una
falta como si no fuera uno de vosotros, sino un extrafio y
un intruso en vuestro mundo.

Pero yo os digo que, asi como el santo y el justo no
pueden elevarse mas alla de lo mas alto que existe en
cada uno de vosotros.

Asi, el débil y el malvado no pueden caer mas bajo

que lo mas bajo que estd también en vosotros.

Y, asi como una sola hoja no se vuelve amarilla sino
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con el silencioso conocimiento del arbol todo.

Asi, el que falta no puede hacerlo sin la voluntad
oculta de todos vosotros.

Como una procesion marchais juntos hacia vuestro
dios personal.

Sois el camino y sois los caminantes.

Y, cuando uno de vosotros cae, cae para que los que
le siguen no tropiecen en la misma piedra.

iAy!'Y cae por los que le precedieron, por aquellos

que, siendo de paso mas rapido y seguro, no removieron,

sin embargo, la piedra del camino.
Y esto aun, aunque las palabras pesen duramente

sobre vuestros corazones:

El asesinado no es irresponsable de su propia muerte.

Y el robado no es libre de culpa al ser robado.

El justo no es inocente de los hechos del malvado.

Y el de las manos blancas no esta limpio de lo que el
feldn hace.

Si; el reo es, muchas veces, la victima del injuriado.
Y, aun mas a menudo, el condenado es el que lleva la
carga del sin culpa.

No podéis separar el justo del injusto ni el bueno del
malvado.

Porque ellos se hallan juntos ante la faz del sol, asi

como el hilo blanco y el negro estan tejidos juntos.
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Y, cuando el hilo negro se rompe, el tejedor debe
examinar toda la tela y examinar también el telar.

Si alguno de vosotros trajera a juicio a la mujer infiel,
haced que pesen también el corazén de su marido

en la balanza y midan su alma con medidas.

Y haced que aquél que azotaria al ofensor mire en el
espiritu del ofendido.

Y, si alguno de vosotros castigara en nombre de la
justicia y descargara el hacha en el arbol malo, haced
que mire las raices.

Y encontrara, en verdad, las raices de lo bueno y lo
malo, lo fructifero y lo estéril juntos y entrelazados en
el silente corazoén de la tierra.

Y, vosotros, jueces, que debéis ser justos, ;qué juicio
pronunciariais sobre aquel que, aunque honesto en la
carne, fuera un ladrén en espiritu?

:Qué pena impondriais al que destruye la carne y es,
él mismo destruido en el espiritu?

Y ;como juzgariais a aquel que es, en accién, un
opresor y un falso, pero que es, sin embargo, también
agraviado y ultrajado?

¢Y cdmo castigariais a aquéllos cuyo remordimiento
es ya mayor que su falta?

iNo es el remordimiento la justicia administrada por

la ley misma que deseariais servir?
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Sin embargo, no podréis cargar al inocente de
remordimiento, ni librar de él el corazén del culpable.

Vendra el remordimiento espontaneamente en la

noche para que los hombres se despierten y se contemplen

a ellos mismos.

Y vosotros, que pretendéis entender de justicia,

icomo podréis hacerlo si no mirais todos los hechos en
la plenitud de la luz?

Sélo asi sabréis que el erecto y el caido no son sino

un solo hombre, de pie en el crepusculo, entre la noche
de su yo pigmeo y el dia de su dios personal.

Y que la coronacion del templo no es mas alta que la
piedra mas baja de sus cimientos.

LAS LEYES

Dijo, entonces, un abogado. Pero, ;qué nos decis de
nuestras Leyes, maestro?

Y él respondié:

Os deleitais dictando leyes.

Y, no obstante, gozais mas violandolas.

Como los nifios que juegan a la orilla del océano y
levantan, con constancia, torres de arena vy, con risas,
las destruyen luego.

Pero, mientras construis vuestras torres, el océano
trae mas arena a la playa.

Y, cuando las destruis, el océano rie con vosotros. En
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verdad, el océano rie siempre con el inocente.

Pero, ;aquellos para quienes la vida no es un océano

y las leyes de los hombres no son castillos de arena.
Sino para quienes la vida es una roca y la ley un cincel
con el que la tallarian a su gusto?

;Qué del lisiado que odia a los que danzan?

:Qué del buey que ama su yugo y juzga al alce y al
ciervo del bosque como descarriados y vagabundos?

¢Y la vieja serpiente que no puede librarse de su piel

y llama a todos los demas desnudos y desvergonzados?
¢Y de aquel que llegd temprano a la fiesta de bodas

y, cuando esta cansado y harto, se aleja diciendo que todas
las fiestas son inmorales y los concurrentes violadores
de la ley?

;Qué diré de ellos sino que estan también a la luz del
sol, pero dando al sol la espalda?

Ven sélo sus sombras y sus sombras son sus leyes.

:Y qué es el sol para ellos, sino algo que produce
sombras? .;Y qué es el reconocer las leyes, sino el encorvarse
y rastrear sus sombras sobre la tierra?

Pero a vosotros, que caminais mirando al sol, ;qué
imagenes dibujadas en la tierra pueden conteneros?

Y si vosotros viajais con el viento, ;qué veleta dirigira
vuestro andar?

:Qué ley humana os atara si rompéis vuestro yugo
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lejos de la puerta de las prisiones de los hombres?

(Y quién es el que os llevara a juicio si desgarrais
vuestro vestido, pero no lo dejais en el camino?
Pueblo de Orfalese, podéis cubrir el tambor y podéis
aflojar las cuerdas de la lira, pero ;quién ordenara a la
alondra del cielo que no cante?

LA LIBERTAD

Y un orador dijo: Hablanos de la Libertad.

Y él respondié:

A las puertas de la ciudad y a la lumbre de vuestro
hogar yo os he visto postraros y adorar vuestra propia
libertad.

Asi como los esclavos se humillan ante un tirano y lo
alaban aun cuando los mata.

iAy! En el jardin del templo y a la sombra de la
ciudadela he visto a los mas libres de vosotros usar su
libertad como un yugo y un dogal.

Y mi corazdn sangré en mi pecho porque sélo podéis

ser libres cuando aun el deseo de persequir la libertad

sea un arnés para vosotros y cuando dejéis de hablar de

la libertad como una meta y una realizacion.

Seréis, en verdad, libres, no cuando vuestros dias

estén libres de cuidado ni vuestras noches de necesidad

y pena. Sino, mas bien, cuando esas cosas rodeen vuestra

vida y, sin embargo, os elevéis sobre ellas desnudos
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y sin ataduras. Y, ;coOmo os elevaréis mas alla de vuestros

dias y vuestras noches a menos que rompais las cadenas que,

en el amanecer de vuestro entendimiento,

atasteis alrededor de vuestro mediodia?

En verdad, eso que llamais libertad es la mas fuerte

de esas cadenas, a pesar de que sus eslabones brillen al
sol y deslumbren vuestros ojos.

(Y qué sino fragmentos de vuestro propio yo desecharéis
para poder ser libres?

Si es una ley injusta la que deseais abolir, esa ley fue
escrita con vuestra propia mano sobre vuestra propia
frente.

No podéis borrarla quemando vuestros Cédigos ni
lavando la frente de vuestros jueces, aunque vaciéis el
mar sobre ella.

Y, si es un déspota el que queréis destronar, ved primero
que su trono, erigido dentro de vosotros, sea destruido.

Porque, ;cOmo puede un tirano mandar a los libres y

a los dignos sino a través de una tirania en su propia libertad

y una verguenza en su propio orgullo?

Y si es una pena lo que queréis desechar, esa pena

fue escogida por vosotros mas que impuesta a vosotros.
Y si es un miedo el que queréis disipar, la sede de

ese miedo esta en vuestro corazén y no en la mano del

ser temido. En verdad, todas las cosas se mueven en
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vosotros como luces y sombras apareadas.

Y, cuando la sombra se desvanece y no existe mas,

la luz que queda se convierte en sombra en otra luz.

Y, asi, vuestra libertad, cuando pierde sus grillos, se
convierte ella misma en el grillo de una libertad mayor.
LA RAZON Y LA PASION

Y la sacerdotisa habl6 de nuevo: Hablanos de la Razdn

y la Pasién.

Y él respondid, diciendo:

Vuestra alma es, a veces, un campo de batalla sobre

el que vuestra razon y vuestro juicio combaten contra
vuestra pasion y vuestro apetito.

Desearia poder ser el pacificador de vuestra alma y
cambiar la discordia y la rivalidad de vuestros elementos
en unidad y melodia. Pero, ;como lo haré a menos

que vosotros mismos seais también los pacificadores,
no, los amigos, de todos vuestros elementos?

Vuestra razén y vuestra pasion son el timén y las

velas de vuestra alma viajera.

Si vuestras velas o vuestro timon se rompieran, no
podriais mas que agitaros e ir a la deriva o permanecer
inmoviles en medio del mar. Porque la razén, gobernando
sola, es una fuerza limitadora y la pasion, desgobernada,
es una llama que se quema hasta su propia destruccién.

Por lo tanto, haced que vuestra alma exalte a vuestra
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razon a la altura de la pasion, para que cante.

Y dirigid vuestra pasién con el razonamiento, para
que ella pueda vivir a través de su diaria resurreccién
y, como el ave fénix, se eleve de sus propias cenizas.
Desearia que consideraseis vuestro propio juicio y
vuestro apetito como dos queridos huéspedes.

No honrariais, con seguridad, a uno mas que al otro;
porgue quien es mas atento con uno de ellos pierde el
amor y la fe de ambos.

Entre las colinas, cuando os sentéis a la sombra fresca
de los dlamos, compartiendo la paz y la serenidad de
los campos y praderas distantes, dejad que vuestro corazon
diga en silencio: «Dios descansa en la razon.»

Y, cuando llegue la tormenta y el viento poderoso

sacuda el bosque y los truenos y relampagos proclamen

la majestad del cielo, dejad a vuestro corazdn decir sobrecogido:

«Dios se mueve en la pasién.»

Y, ya que sois un soplo en la esfera de Dios y una

hoja en el bosque de Dios, deberiais descansar en la razén
y moveros en la pasion.

EL DOLOR

Y una mujer pidio: Hablanos del Dolor.

Y él dijo:

Vuestro dolor es la ruptura de la celda que encierra

vuestra comprension.
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Asi como la semilla de la fruta debe romperse para

que su corazon se muestre al sol, asi debéis vosotros
conocer el dolor.

Y, si pudiérais mantener vuestro corazén maravillado
ante los diarios milagros de la vida, vuestro dolor no

0s pareciera menos prodigioso que vuestra alegria.

Y aceptariais las estaciones de vuestro corazon asi
como habéis aceptado siempre las estaciones que pasan
sobre vuestros campos.

Y esperariais con serenidad a través de los inviernos

de vuestra pena.

Mucho de vuestro dolor es elegido por vosotros mismos.
Es la porcién amarga con la que el médico que hay
dentro de vosotros cura vuestro ser enfermo.

Por tanto, confiad en el médico, y bebed el remedio

en silencio y tranquilidad; porque su mano, aunque dura
y pesada, guiada esta por la tierna mano del Invisible.

Y el vaso con que brinda, aunque queme vuestros
labios, ha sido moldeado de la arcilla que el Alfarero ha
humedecido con sus propias lagrimas sagradas.

EL CONOCIMIENTO

Y un hombre dijo, entonces: Hablanos del Conocimiento
propio.

Y él respondié:

Vuestros corazones saben, en silencio, los secretos
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de los dias y las noches.

Pero vuestros oidos padecen por el sonido del conocimiento
de vuestro corazén.

Querriais saber, en palabras, lo que siempre supisteis
en pensamiento;

Querriais tocar con vuestras manos el cuerpo desnudo
de vuestros suefos.

Y es bueno que lo hicierais.

El manantial escondido de vuestra alma necesita
brotar y correr murmurando hacia el mar;

Y el tesoro de vuestros infinitos arcanos seria revelado
a vuestros ojos.

Pero no pongais balanzas para pesar vuestro tesoro
desconocido.

Y no- registréis los arcanos de vuestro conocimiento
con palos ni sondas.

Porgue el yo es un mar inconmensurable.

No digais: «He hallado la verdad» sino mas bien «He
hallado una verdad».

No digais: «He encontrado el alma caminando en mi
senda.»

Porgue el alma camina sobre todas las sendas.

El alma no camina en linea recta, ni crece como un
bambd.

El alma se despliega como un loto de innumerables
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pétalos.

EL ENSENAR

Dijo, entonces, un maestro: Hablanos del Ensefar.

Y él respondié;

Nadie puede revelarnos mas de lo que reposa ya
dormido a medias en el alba de nuestro conocimiento.
El maestro que camina a la sombra del templo, en
medio de sus discipulos, no les da de su sabiduria, sino,
mas bien, de su fe y de su afecto.

Si él es sabio de verdad, no os pedira que entréis en
la casa de su sabiduria, sino que os guiara, mas bien,
hasta el umbral de vuestro propio espiritu.

El astronomo puede hablaros de su comprension del
espacio, pero no puede daros ese conocimiento.

El muUsico puede cantaros el ritmo que existe en todo

ambito, pero no puede daros el oido que detiene el ritmo
ni la voz que le hace eco. Y el que es versado en la ciencia

de los numeros puede hablaros de las regiones del peso y

la medida, pero no puede conduciros a ellas. Porque la
visién de un hombre no presta sus alas a- otro hombre.
Y, asi como cada uno de vosotros se halla solo ante

el conocimiento de Dios, asi debe cada uno de vosotros

estar solo en su comprension de Dios y en su conocimiento

de la tierra.

LA AMISTAD
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Un joven dijo: Hablanos de la Amistad.

Y él respondié:

Vuestro amigo es la respuesta a vuestras necesidades.
El es el campo que plantais con amor y cosechais con
agradecimiento.

Y él es vuestra mesa y vuestro hogar.

Porque vosotros, vais hacia él con vuestro hambre y

lo buscais con sed de paz.

Cuando vuestro amigo os hable francamente, no temais
vuestro propio «no», ni detengais el «si».

Y cuando él esté callado, que no cese vuestro corazon
de oir su corazon.

Porque, sin palabras, en amistad, todos los pensamientos,
todos los deseos, todas las esperanzas nacen y

se comparten en espontanea alegria.

Cuando os separéis de un amigo, no sufrais; porque lo
que mas amais en él se aclarara en su ausencia, como la
montafia es mas clara desde el llano para el montafiés.
Y no permitais mas proposito en la amistad que el
ahondamiento del espiritu.

Porque el amor que no busca mas que la aclaracién

de su propio misterio, no es amor sino una red lanzada;
y solamente lo indtil es cogido.

Y haced que lo mejor de vosotros sea para vuestro

amigo. Si él ha de conocer el menguante de vuestra marea,
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que conozca también su creciente.

Porque ;qué amigo es el que buscaréis para matar
las horas?

Buscadlo siempre para vivir las horas.

Porque él estd para llenar vuestra necesidad, no
vuestro vacio.

Y en la dulzura de la amistad, dejad que hayan risas
y placeres compartidos.

Porque en el rocio de las cosas pequefas el corazén
encuentra su manana y se refresca.

EL HABLAR

Y un erudito dijo: Dinos del Hablar.

Y él respondié:

Hablais cuando cesais de estar en paz con vuestros
pensamientos; y, cuando no podéis morar mas en la soledad
de vuestro corazon, vivis en vuestros labios y el
sonido es una diversién y un pasatiempo.

Y en mucho de vuestro hablar el pensamiento es a
medias asesinado,

Porque el pensamiento es un pajaro del espacio que,
en una jaula de palabras, puede, en verdad, abrir las
alas, pero no puede volar.

Algunos hay entre vosotros que buscan al hablador
por miedo a estar solos.

El silencio de la soledad revela ante sus 0jos su yo
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desnudo y desean escapar.

Y hay quienes hablan y, sin conocimiento ni premeditacion,
revelan una verdad que no comprenden

ellos mismos.

Y hay quienes tienen la verdad, pero no la dicen en
palabras.

Cuando encontréis a vuestro amigo a la vera del camino
o en el mercado, dejad que el espiritu en vosotros
mueva vuestros labios y dirija vuestra lengua.

Que la voz en vuestra voz hable al oido en su oido.
Porque su alma guardara la verdad de vuestro corazon,
como el sabor del vino es recordado, cuando el dolor se
olvidé y el vaso ya no existe.

EL TIEMPO

Y un astrénomo dijo: Maestro, ¢y el Tiempo?

Y él respondié:

Mediriais el tiempo, lo inconmensurable.

Ajustariais vuestra conducta y aun dirigiriais la ruta

de vuestro espiritu de acuerdo con las horas y las estaciones.

Del tiempo hariais una corriente a cuya orilla os
sentariais a observarla rodar.

Sin embargo, lo eterno en vosotros es consciente de
la eternidad de la vida. .

Y sabed que el ayer es sélo la memoria del hoy y el

manfana es el ensuefo del hoy.
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Y que aquello que canta y medita en vosotros mora

aun en los limites de aquel primer momento que esparcio

las estrellas en el espacio.

;Quién de entre vosotros no siente que su capacidad
de amar es ilimitada?

Y, a pesar de ello, ;quién no siente ese mismo amor,

aunque sin limites, rodeado en el centro de su sery no

moviéndose sino de un pensamiento de amor a otro pensamiento

de amor, ni de un acto de amor a otro acto de

amor? ;Y no es el tiempo, como es el amor, indivisible y
sin etapas?

Pero si, en vuestro pensamiento, debéis medir el
tiempo en estaciones; que cada estacidn encierre todas
las otras estaciones.

Y que el hoy abrace al pasado con remembranza y al
futuro con ansia.

LO BUENO Y LO MALO

Y uno de los mas viejos de la ciudad dijo: Hablanos

de lo Bueno y de lo Malo.

Y él respondié:

Puedo hablar de lo bueno en vosotros, no de lomalo.
Porque, ;qué es lo malo sino lo bueno torturado

por su propia hambre y su propia sed?

En verdad, cuando lo bueno estd hambriento, busca

alimento aun en cavernas obscuras y, cuando esta sediento,
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bebe hasta de las aguas muertas.

Sois buenos cuando sois uno con vosotros mismos.
Sin embargo; cuando no lo sois, no sois malos.
Porgue una casa desunida no es un antro de ladrones;
es sblo una casa desunida.

Y un barco sin timdn puede vagar sin rumbo entre
islotes peligrosos y no hundirse hasta el fondo.

Sois buenos cuando os esforzais en dar de vosotros

mismos. Sin embargo, no sois malos cuando buscais ganar

para vosotros.

Porque, cuando luchais por obtener, no sois mas que
una raiz que se prende a la tierra y succiona su seno.
Seguramente la fruta no puede decir a la raiz: «Sé como
yo, madura y plena y dando siempre de tu abundancia.»
Porque para la fruta el dar es una necesidad, como el
recibir es una necesidad para la raiz.

Sois buenos cuando estais completamente despiertos
en vuestro discurso.

Sin embargo, no sois malos cuando dormis mientras
vuestra lengua titubea sin proposito.

Y hasta un vacilante hablar puede fortalecer una

lengua débil.

Sois buenos cuando caminais hacia vuestra meta
firmemente y con pasos audaces.

No sois, empero, malos cuando vais hacia ella cojeando.
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Aun aquellos que cojean no retroceden.

Pero vosotros que sois fuertes y veloces, cuidaos de no
cojear delante del lisiado, imaginando que eso es bondad.
Sois buenos en incontables modos y no sois malos
cuando no sois buenos.

Sois solamente indolentes y haraganes.

Es una lastima que los ciervos no puedan ensefiar
velocidad a las tortugas.

En vuestro anhelo por vuestro yo gigante reposa

vuestra grandeza y ese anhelo se encuentra en todos
vosotros.

Pero en algunos de vosotros esa ansia es un torrente

que corre con fuerza hacia el mar Illevando los secretos
de las colinas y las canciones de los bosques.

Y en otros es un hilo de agua que se pierde en angulos

y curvas y se consume antes de alcanzar la playa.

Pero, no dejemos que el que mucho anhela le diga al

que anhela poco: «;Por qué eres tan lento y te detienes
tanto?» Porque el que es verdaderamente bueno no pregunta
al desnudo «;donde estan tus vestidos?» ni al desamparado
« ¢qué ha ocurrido con tu casa?»

LA ORACION

Entonces, una sacerdotisa dijo: Hablanos de la

Oracion.

Y él respondié:
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Orais en vuestra pena y en vuestra necesidad; deberiais
también hacerlo en la plenitud de vuestra alegria

y en vuestros dias de abundancia.

Porque ;qué es la oracion sino el expandirse de
vuestro ser en el éter viviente?

Y si es para vuestra paz que volcais vuestra oscuridad
en el espacio, es también para vuestro deleite el
derramar el amanecer de vuestro corazon.

Y, si no podéis sino llorar cuando vuestra alma os
llama a la oracion, ella os enjugara una vez y otra aun
llorando hasta que encontréis la risa.

Cuando orais, os elevais para hallar en lo alto a los
que en ese mismo momento estan orando y a quienes no
encontrariais sino en la oracién.

Por lo tanto, que vuestra visita a ese invisible templo
no sea mas que éxtasis y dulce comunion.

Porque, si entrarais al templo solamente a pedir, no
recibiréis.

Y si entrarais aun a pedir por el bien de los otros, no
sergis oidos.

Es suficiente que entréis en el templo invisible.

No puedo ensefiaros cdmo orar con palabras.

Dios no oye vuestras palabras sino cuando El Mismo
las pronuncia a través de vuestros labios.

Y yo no puedo ensefaros la oracién de los mares y

LO QUE DIJO EL PROFETA

www.constitucional.com.ar / Autor Domingo Rondina



los bosques y las montanas.

Pero vosotros, nacidos de las montafas, los bosques y
los mares, podéis hallar su plegaria en vuestro corazon.
Y si solamente escuchais en la quietud de la noche,

les oiréis diciendo, en silencio:

«Nuestro Senor, que eres nuestro ser alado, es Tu
voluntad la que quiere en nosotros.

Es Tu deseo, en nosotros, el que desea.

Es Tu impulso el que, en nosotros, cambia nuestras
noches, que son Tuyas, en dias, que son Tuyos también.
No podemos pedirte nada porque TU conoces nuestras
necesidades antes de que nazcan en nuestro ser:

TU eres nuestra necesidad y dandonos mas de Ti,

nos lo das todo.»

EL PLACER

Entonces, un ermitafo, que visitaba la ciudad anualmente,

se adelanté y dijo: Hablanos del Placer.

Y él respondid, diciendo:

El placer es una cancidn de libertad, pero no es libertad.
Es el florecer de vuestros deseos, pero no su

fruto.

Es una llamada de la profundidad a la altura pero

no es lo profundo ni lo alto.

Es lo enjaulado que toma alas, pero no es el espacio

confinado.
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iAy! en verdad verdadera, el placer es una cancién

de libertad.

Y yo desearia que la cantarais con plenitud de corazén,
pero no que perdierais el corazon en el canto.
Algunos jovenes entre vosotros buscan el placer como
si lo fuese todo y son juzgados por ello y censurados.
Yo no los juzgaria ni censuraria. Los dejaria buscarlo.
Porque encontraran el placer pero no lo encontraran
solo; siete son sus hermanas y la peor de ellas es mas
hermosa que el placer.

iNo habéis oido del hombre que escarbaba la tierra
buscando raices y encontré un tesoro?

Y algunos mayores entre vosotros recuerdan los placeres
con arrepentimiento, como faltas cometidas en
embriaguez. Pero el arrepentimiento es el nublarse de
la mente y no su castigo.

Deberian ellos recordar sus placeres con gratitud,
como lo harian de la cosecha de un verano.

Sin embargo, si los conforta el arrepentirse, dejad

que se arrepientan.

Y algunos hay, entre vosotros, que no son ni jévenes
para buscar, ni viejos para recordar.

Y, en su miedo a buscar y recordar, huyen de todos
los placeres para no olvidar el espiritu u ofenderlo.

Pero esa renuncia misma es su placer.
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Y, asi, ellos también encuentran un tesoro, escarbando
con manos temblorosas para buscar raices.

Pero, decidme, ;quién es el que puede ofender al
espiritu?

;Ofende el ruisenor la quietud de la noche o la luciérnaga
ofende a las estrellas?

Y ¢molestan al viento vuestro fuego o vuestro

humo? ;Creéis que es el espiritu un estanque quieto que
podéis enturbiar con un bastén?

A menudo, al negaros placer, no hacéis otra cosa que
guardar el deseo en los recesos de vuestro ser.

;Quién no sabe que lo que parece omitido, aguarda

el manana?

Aun vuestro cuerpo sabe de su herencia y su justa
necesidad y no sera engafiado.

Y vuestro cuerpo es el arpa de vuestra alma.

Y sois vosotros los que podéis sacar de él dulce musica
0 confusos sonidos.

Y ahora vosotros preguntais en vuestro corazén:
«;Cédmo distinguiremos lo que es bueno de lo que no es
bueno en el placer?»

Id a vuestros campos y a vuestros jardines y aprenderéis
que el placer de la abeja es reunir miel de las flores.
Pero es también el placer de la flor el ceder su miel

a la abeja.
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Porque, para cada abeja, una flor es fuente de vida.

Y, para la flor, una abeja es un mensajero de amor,

Y para ambos, abejas y flor, el dar y el recibir placer son

una, necesidad y un éxtasis.

Pueblo de Orfalese, sed en vuestros placeres como
las abejas y las flores.

LA BELLEZA

Y un poeta dijo: Hablanos de la Belleza.

Y él respondié:

;Donde buscaréis la belleza y cdmo haréis para

encontrarla a menos que ella misma sea vuestro camino

y vuestro guia? ;Y cémo hablaréis de ella, a menos que
ella misma teja vuestro hablar?

El agraviado y el injuriado dicen: «La belleza es gentil
y buena.

Camina entre nosotros como una madre joven, casi
avergonzada de su propia gloria.»

Y el apasionado dice: «No, la belleza es cosa de poder
y temor,

Como una tempestad sacude la tierra bajo nuestros
pies y el cielo sobre nosotros.»

El cansado y rendido dice: «La belleza es hecha de
blandos murmullos. Hablé en nuestro espiritu.

Su voz se rinde a nuestros silencios como una débil

luz que se estremece de miedo a las sombras.»
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Pero el inquieto dice: «La hemos oido dar voces entre

las montanas.

Y, con sus voces, se oy6 rodar de cascos y batir de

alas y rugir de leones.»

Durante la noche, los serenos de la ciudad dicen:

«La belleza vendra del este, con el alba.»

Y, al mediodia, los trabajadores y los viajeros dicen:

«La hemos visto inclinarse sobre la tierra desde las ventanas
del atardecer.»

En el invierno, dice el que se halla entre la nieve:

«Vendra con la primavera, saltando sobre las colinas.»

Y, en el calor del verano, los cosechadores dicen: «La
vimos danzando con las hojas de otofio y tenia un torbellino
de nieve en su pelo.»

Todas estas cosas habéis dicho de la belleza.

Pero, en verdad, hablasteis, no de ella, sino de vuestras
necesidades insatisfechas.

Y la belleza no es una necesidad, sino un éxtasis.

No es una sedienta boca, ni una vacia mano extendida.
Sino, mas bien, un corazoén ardiente y un alma encantada.
No es la imagen que veis ni la cancion que ois.

Sino, mas bien, una imagen que veis cerrando los

0jOS y una cancion que ois tapandoos los oidos.

No es la savia que corre debajo de la rugosa corteza,

ni el ala prendida a una garra.
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Sino, mas bien, un jardin eternamente en flor y una
bandada de angeles en vuelo eternamente.

Pueblo de Orfalese, la belleza es la vida, cuando la
vida descubre su sagrado rostro.

Pero vosotros sois la vida y vosotros sois el velo.

La belleza es la eternidad que se contempla a si misma
en un espejo.

Pero vosotros sois la eternidad y vosotros sois el espejo.
LA RELIGION

Y un viejo sacerdote dijo: Hablanos de la Religidn.

Y él respondié:

iAcaso he hablado hoy de otra cosa?

iNo son todos los actos y todas las reflexiones, religién?
¢Y aun aquello que no es acto ni pensamiento,

sino un milagro y una sorpresa brotando siempre en el
alma, aun cuando las manos pican la piedra o atienden
el telar?

;Quién puede separar su fe de sus acciones o sus
creencias de sus ocupaciones?

;Quién puede desplegar sus horas ante si mismo
diciendo: «Esto para Dios y esto para mi; esto para mi
alma y esto para mi cuerpo?»

Todas nuestras horas son alas que baten a través del
espacio de persona a persona.

El que usa su moralidad como su mas bella vestidura
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mejor estaria desnudo.

El sol y el viento no desgarrarian su piel.

Y aquel que define su conducta por medio de normas,
apresara su pajaro cantor en una jaula.

El canto mas libre no sale detras de alambres ni barrotes.
Y aquel para quien la adoracion es una ventana que
puede abrirse pero también cerrarse, no ha visitado aun
la mansion de su espiritu cuyas ventanas se extienden
desde el alba hasta el alba.

Vuestra vida de todos los dias es vuestro templo y
vuestra religion.

Cada vez que en él entréis llevad con vosotros todo

lo que tenéis.

Llevad el arado y la fragua, el martillo y el ladd.

Las cosas que habéis hecho por gusto o por necesidad.
Porque en recuerdos, no podéis elevaros por encima

de vuestras obras ni caer mas bajo que vuestros fracasos.
Y llevad con vosotros a todos los hombres.

Porque, en la adoracidn, no podéis volar mas alto

que sus esperanzas ni humillaros mas bajo que su desesperacién.

Y si llegais a conocer a Dios, no 0s convirtais en
aclaradores de enigmas.

Mirad mas bien alrededor de vosotros y lo veréis jugando
con vuestros hijos.

Y mirad hacia el espacio; lo veréis caminando en la
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nube, desplegando sus brazos en el rayo y descendiendo
en la lluvia. Lo veréis sonriendo en las flores y elevandose
luego para agitar sus manos en los arboles.

LA MUERTE

Almitra, entonces, habld, diciendo: Os preguntariamos
ahora sobre la Muerte.

Y él respondié:

Deseariais saber el secreto de la muerte.

iPero cdmo lo encontraréis a menos de buscarlo en

el corazon de la vida?

El mochuelo, cuyos ojos atados a la noche son ciegos

en el dia, no puede descubrir el misterio de la luz.

Si, en verdad, queréis contemplar el espiritu de la
muerte, abrid de par en par vuestro corazén en el cuerpo
de la vida. Porque la vida y la muerte son una, asi

como el rio y el mar son uno también.

En el arcano de vuestras esperanzas , y deseos reposa
vuestro conocimiento silencioso del mas alla:

Y, como las semillas sohando bajo la nieve, vuestro
corazon suefia con la primavera.

Confiad en los suefios, porque en ellos el camino a la
eternidad esta escondido.

Vuestro miedo a la muerte no es mas que el temblor

del pastor cuando esta en pie ante el rey, cuya mano va

a posarse sobre él como un honor.
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iNo estd, acaso, contento el pastor, bajo su miedo de
llevar la marca del rey?

iNo lo hace eso, sin embargo, mas consciente de su
temblor?

Porque ;qué es morir sino erguirse desnudo?

Y iqué es dejar de respirar, sino el liberar el aliento
de sus inquietos vaivenes para que pueda elevarse y
expandirse y, ya sin trabas, buscar a Dios?

S6lo cuando bebdis el rio del silencio cantaréis de

verdad. Y, cuando hayais alcanzado la cima de la montafia

es cuando comenzaréis a ascender.

Y, cuando la tierra reclame vuestros miembros, es
cuando bailaréis de verdad.

LA PARTIDA

Y era ya la noche.

Y Almitra, la profetisa, dijo: Sea bendecido este dia y
este lugar y tu espiritu que ha hablado.

Y él respondid, ;Fui yo el que habld? ;No fui también
uno de los que escucharon?

Descendid, entonces, las gradas del Templo y todo
el pueblo lo siguid. Y él llegd a su barco y se irgui6 sobre
el puente.

Y, mirando de nuevo a la gente, alzé la voz y dijo:
Pueblo de Orfalese: el viento me obliga a dejaros. No

tengo la prisa del viento, pero debo irme.

LO QUE DIJO EL PROFETA

www.constitucional.com.ar / Autor Domingo Rondina



Nosotros, los trotamundos, buscando siempre el

camino mas solitario, no comenzamos un dia donde hemos
terminado otro y no hay aurora que nos encuentre

donde nos dejé el atardecer.

Viajamos aun cuando la tierra duerme.

Somos las semillas de una planta tenaz y es en nuestra
madurez y plenitud de corazén que somos dados al

viento y esparcidos por doquier.

Breves fueran mis dias entre vosotros y ain mas

breves las palabras que he dicho.

Pero, si mi voz se hace débil en vuestros oidos y mi

amor se desvanece en vuestra memoria, entonces, volveré.

Y, con un corazén mas rico y unos labios mas ddciles

al espiritu, hablaré.

Si, he de volver con la marea.

Y, aunque la muerte me esconda y el gran silencio

me envuelva, buscaré, sin embargo, nuevamente vuestra
comprension.

Y mi busqueda no sera en vano:

Si algo de lo que he dicho es verdad, esa verdad se
revelard en una voz mas clara y en palabras mas cercanas
a vuestros pensamientos.

Me voy con el viento, pueblo de Orfalese, pero no hacia
la nada.

Y si este dia no es la realizacién plena de vuestras
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necesidades y mi amor, que sea una promesa hasta que
otro dia llegue.

Las necesidades del hombre cambian, pero no su

amor, ni su deseo de que este amor satisfaga sus necesidades.

Sabed, pues, que desde el silencio mas grande, volveré.
La niebla que se aleja en el alba, dejando solamente

el rocio sobre los campos, se eleva y se hace nube para
caer después en lluvia.

Y yo no he sido diferente de la niebla.

En la quietud de la noche he caminado por vuestras
calles y mi espiritu entré en vuestras casas,

Y los latidos de vuestro corazdn estuvieron en mi
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corazon y vuestro aliento se pos6 en mi cara y yo 0s conozco a todos.

Y, a menudo, fui entre vosotros como un

lago entre montanas:

Reflejé vuestras cumbres y vuestras laderas y aun el
pasar de vuestros pensamientos y vuestros deseos, en
manadas.

Y vino a mi silencio el reir de vuestros nifios en torrentes
y los anhelos de vuestra juventud en rios.

Y, cuando llegaron a lo mas profundo de mi ser, los
torrentes y los rios no cesaron de cantar.

Pero algo mas dulce aun que las risas y mas grande
que los anhelos llegd a mi.

Fue lo ilimitado en vosotros.

www.constitucional.com.ar / Autor Domingo Rondina



El hombre inmenso del que sois apenas las células y

los nervios.

Aquel en cuyo canto todo vuestro cantar no es mas

que un latido sordo.

Es en el hombre inmenso, en el que sois inmensos. Y

es al mirarlo que yo 0s vi y 0s amé.

Porque ;qué distancias puede alcanzar el amor que

no estén en esa esfera inmensurable?

;Qué visiones, qué presunciones pueden superar ese
vuelo?

Como un roble gigante, cubierto de flores de manzano,
es el hombre inmenso en vosotros.

Su poder os ata a la tierra, su fragancia os eleva en

el espacio y, en su durabilidad, sois inmortales.

Se os ha dicho que, como una cadena, sois tan fuertes
como vuestro mas débil eslabon.

Eso es sélo una verdad a medias. Sois también tan
fuertes como vuestro eslabén mas fuerte.

Mediros por vuestra mas pequefia accidon es como
calcular el poder del océano por la fragilidad de su espuma.
Juzgaros por vuestras fallas es como culpar a las estaciones
por su inconstancia.

iAy! Sois como un océano.

Y, aunque barcos pesados esperan la marea en vuestras

playas, como el océano, no podéis apurar vuestras
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mareas.
Y, sois también como las estaciones.

Y, aunque en vuestro invierno neguéis vuestra primavera,
La primavera, reposando en vosotros, sonrie en

su ensofacion y no se ofende.

No penséis que yo os hablo asi para que vosotros os
digais el uno al otro: «Nos alabd. No ha visto mas que lo
bueno que hay en nosotros.»

Sélo os digo yo en palabras lo que vosotros mismos
sabéis en pensamiento.

Vuestros pensamientos y mis palabras son ondas de
una memoria sellada que guarda el registro de nuestros
ayeres.

Y de los antiguos dias, cuando la tierra no nos conoci6
ni se conocid ella misma.

Y de las noches cuando la tierra estuvo atormentada

en confusién.

Sabios vinieron a vosotros a daros de su sabiduria.

Yo he venido a tomar de vuestra sabiduria.

Y he aqui que he hallado lo que es mas grande que la
sabiduria misma.

Es un espiritu ardiente en vosotros que junta cada

vez mas de él mismo.

Mientras vosotros, ausentes de su expansion, llorais

el marchitarse de vuestros dias.
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Es la vida en busca de vida en los cuerpos que temen

la tumba.

No hay tumbas aqui.

Estas montafnas y llanuras son una cuna y un peldano.
Cada vez que paséis cerca del campo ,donde dejasteis

a vuestros antecesores reposando, mirad bien y os

veréis vosotros mismos y veréis a vuestros hijos danzando
de la mano. En verdad, os divertis a menudo sin saberlo.

Otros han venido a quienes, por doradas promesas

hechas a vuestra fe, habéis dado riquezas y poder y gloria.

Menos que una promesa os he dado yo y, sin embargo,
habéis sido mas generosos conmigo.

Me habéis dado la sed mas profunda para mi vida
futura. No hay seguramente para un hombre regalo mas
grande que aquél que hace de todos sus anhelos unos
sedientos labios y de toda su vida una fontana fresca.
Y alli mi honor y mi premio:

Que, cada vez que voy a la fuente a beber, encuentro
el agua viviente sedienta ella misma;

Y ella me bebe mientras yo la bebo.

Algunos de vosotros me habéis juzgado orgulloso y
exageradamente esquivo para recibir regalos.

Soy, en verdad, demasiado orgulloso para recibir
salario, pero no regalos.

Y aunque he comido bayas entre las colinas, cuando
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hubierais querido sentarme a vuestra mesa.

Y dormido en el pértico del templo cuando me hubierais
acogido gozosamente,

iNo fue acaso vuestro cuidado amante de mis dias y

mis noches el que hizo la comida dulce a mi boca y cifé
con visiones mi suefio?

Yo os bendigo alin mas por esto. Vosotros dais

mucho y no sabéis qué dais. Verdaderamente, la bondad
que se mira a si misma en un espejo se convierte

en piedra.

Y una buena accion que se llama a ella misma con

nombres tiernos se transforma en pariente de una maldicion.

Y algunos de vosotros me habéis llamado solitario

y embriagado en mi propio aislamiento.

Y habéis dicho: «Se consulta con los arboles del bosque,
pero no con los hombres.

Se sienta, solitario en las cumbres de los montes y
mira nuestra ciudad a sus pies.»

:{Como podria haberos visto sino desde una gran altura
o de una gran distancia?

:{Como se puede estar cerca de verdad, a menos que
se esté lejos?

Y otros, entre vosotros, me han llamado sin palabras,
diciendo:

«Extranjero, amante de cumbres inalcanzables, ;por
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qué habitas entre las cimas, donde las aguilas hacen sus
nidos?
iPor qué buscas lo inobtenible?

;Qué tormentas quieres atrapar en tu red? ;Y qué

vVaporosos pajaros cazas en el cielo? Ven y sé uno de nosotros.

Desciende y calma tu hambre con nuestro pan y apaga
tu sed con nuestro vino.»

En la soledad de sus almas decian esas cosas.

Pero, si su soledad hubiera sido mas profunda, hubieran
sabido que lo que yo buscaba era el secreto de

vuestra alegria y vuestro dolor.

Y que cazaba solamente lo mas grande de vuestro

ser, gue camina por el cielo.

Pero el cazador fue también el cazado.

Porgue muchas de mis flechas dejaron mi arco solamente
para buscar mi propio pecho.

Y el que volaba se arrastré también.

Porque cuando mis alas se extendian al sol, su sombra
sobre la tierra fue una tortuga.

Y el creyente fue también el escéptico.

Porgue yo he puesto a menudo mi dedo en mi propia
herida para poder creer mas en vosotros y conoceros
mejor. Y es con esa fe y ese conocimiento que os digo:
No estais encerrados en vuestro cuerpo, ni confinados

a vuestras casas o campos.
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Aquello que en vosotros habita sobre las montafas y
pasea con el viento.

No es esa cosa que se arrastra bajo el sol buscando

calor o excava agujeros en la oscuridad, buscando refugio.

Sino algo libre, un espiritu que envuelve la tierra 'y

se mueve en el éter.

Si éstas son palabras vagas, no busquéis aclararlas.
Vago y nebuloso es el principio de todas las cosas,
pero no su fin.

Y yo desearia que me recordarais como un comienzo.
La vida, y todo lo que vive, son concebidos en la bruma
y no en el cristal.

¢Y quién sabe si el cristal no es la decadencia de la
bruma?

Yo desearia que recordarais esto al recordarme:
Aquello que parece mas débil y turbado en vosotros

es lo mas fuerte y lo mas determinado.

iNo es vuestro aliento el que ha erigido y endurecido
la estructura de vuestros huesos?

¢Y no es un suefo, que ninguno de vosotros recuerda
haber sofiado, el que edificé vuestra ciudad e hizo todo
lo que en ella hay?

Si pudiérais ver las mareas de ese aliento, dejariais

de ver todo lo demas.

Y, si pudiérais oir el murmullo del suefio, no oiriais
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ningun otro sonido.

Pero no veis ni ois, y eso esta bien.

El velo que nubla vuestros ojos sera levantado por
las manos que lo hilaron.

Y la arcilla que llena vuestros oidos sera horadada
por aquellos dedos que la amasaron.

Y veréis.

Y oiréis.

Y no deploraréis, entonces, el haber conocido la ceguera,

ni sentiréis haber estado sordos.

Porque ese dia conoceréis el propdsito escondido de
todas las cosas.

Y bendeciréis la oscuridad como bendeciais la luz.
Estas cosas dichas, mir6 a su alrededor y vio al piloto
de su barco de pie ante el timén y mirando, ora a las
henchidas velas, ora a la distancia.

Y dijo:

Paciente, mas que paciente, es el capitan de mi barco.
El viento sopla y las velas estan inquietas. Aun el timén
solicita una ruta.

Y, sin embargo, tranquilamente, mi capitan espera

mi silencio.

Y esos mis marineros, que han oido el coro del inmenso
mar, tienen también que oirme pacientemente.

Pero no esperaran ahora ya.
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Estoy presto.

La corriente ha llegado al mar y, una vez mas, la
gran madre aprieta a su hijo contra su pecho.

Adios, pueblo de Orfalese.

Este dia ha terminado.

Se esta cerrando sobre nosotros como un nenufar se
cierra sobre su propio manana.

Guardamos lo que aqui nos ha sido dado,

Y, si no es suficiente, nos reuniremos de nuevo y juntos
tenderemos nuestras manos hacia el dador.

No olvidéis que yo volveré hacia vosotros.

Un momento, no mas, y mi anhelo reunira espuma y
polvo para otro cuerpo.

Un momento, un momento de descanso en el viento,
y otra mujer me llevara consigo.

Adios a vosotros y a la juventud que he pasado con
vosotros.

Fue ayer que nos encontramos en mi suefio.

Habéis cantado para mi en mi soledad, y yo, de vuestras

ansias, he edificado una torre en el cielo.

Pero ahora nuestro suefo se ha ido y ya no es la aurora.
El mediodia esta sobre nosotros y nuestra somnolencia
se ha cambiado en dia pleno, y debemos separarnos.

Si, en el crepusculo del recuerdo, nos encontraramos

una vez mas hablaremos juntos de nuevo y me cantaréis
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una cancion mas honda.

Y, si nuestras manos se unieran en otro sueno, levantaremos

otra torre en el cielo.

Diciendo asi, hizo una sefia a los hombres de mar e,

inmediatamente, ellos levaron anclas, soltaron las amarras

y se movieron hacia el este.

Y un grito nacié de la gente, como de un solo corazén

y se elevé en el crepulsculo y se arrastrd sobre el

mar como un sonar de trompetas.

Sélo Almitra estaba silenciosa, siguiendo al barco

con los ojos hasta que se desvaneciod en la niebla.

Y, cuando toda la gente se disperso, ella estaba todavia
sola sobre el muro que da al mar, recordando en su
corazon lo que él dijera:

«Un momento, un momento de descanso en el viento,

y otra mujer me llevara consigo.»
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