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Miguel Hernández
 

ELEGIA

(En Orihuela, su pueblo y

el mío, se

me ha muerto como del rayo

Ramón Sijé,

con quien tanto quería.)

Yo quiero ser llorando el

hortelano

de la tierra que ocupas y

estercolas,

compañero del alma, tan

temprano.

Alimentando lluvias,

caracolas

y órganos mi dolor sin

instrumento.
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a las desalentadas

amapolas

daré tu corazón por

alimento.

Tanto dolor se agrupa en

mi costado,

que por doler me duele

hasta el aliento.

Un manotazo duro, un golpe

helado,

un hachazo invisible y

homicida,

un empujón brutal te ha

derribado.

No hay extensión más

grande que mi herida,

lloro mi desventura y sus

conjuntos

y siento más tu muerte que

mi vida.

Ando sobre rastrojos de

difuntos,

y sin calor de nadie y sin

consuelo

voy de mi corazón a mis
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asuntos.

Temprano levantó la muerte

el vuelo,

temprano madrugó la

madrugada,

temprano estás rodando por

el suelo.

No perdono a la muerte

enamorada,

no perdono a la vida

desatenta,

no perdono a la tierra ni

a la nada.

En mis manos levanto una

tormenta

de piedras, rayos y hachas

estridentes

sedienta de catástrofes y

hambrienta.

Quiero escarbar la tierra

con los dientes,

quiero apartar la tierra

parte a parte

a dentelladas secas y

calientes.
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Quiero minar la tierra

hasta encontrarte

y besarte la noble calavera

y desamordazarte y

regresarte.

Volverás a mi huerto y a

mi higuera:

por los altos andamios de

las flores

pajareará tu alma

colmenera

de angelicales ceras y

labores.

Volverás al arrullo de las

rejas

de los enamorados

labradores.

Alegrarás la sombra de mis

cejas,

y tu sangre se irán a cada

lado

disputando tu novia y las

abejas.

Tu corazón, ya terciopelo

ajado,
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llama a un campo de

almendras espumosas

mi avariciosa voz de

enamorado.

A las aladas almas de las

rosas

del almendro de nata te

requiero,

que tenemos que hablar de

muchas cosas,

compañero del alma,

compañero.
 


