ALMAFUERTE CONSTITUCIONAL

El enorme poeta argentino Pedro Bonifacio Palacios, que usaba el seuddnimo ‘Almafuerte’, .
Nacido en San Justo, provincia de Buenos Aires, vagé por distintos puntos del pais,
profundizando su personalidad solitaria y mistica como maestro rural (sin titulo habilitante)
en la provincia de La Pampa.

Escribié en todos los géneros, pero indudablemente sus mayores logros son en la poesia.

Son enormemente conocidos sus “Siete Sonetos Medicinales”. Sin embargo es en “El
Misionero” donde alcanza el Parnaso de su calidad y profundidad poética.

El estilo es de dificil ubicacién en la informe carcel de los canones. El Unico escritor que
siento con sonidos e ideas similares a Almafuerte es Nietzche.

Es fuertisimo, contundente, dramatico, creador de frases inolvidables.

Y, como sabia Nietzche, es un cristiano perforado por el concepto de culpa, aunque se
declare ateo y antiteo.

Jorge Luis Borges encontré su vocacion literaria al oir, recitados por un joven Evaristo
Carriego, unos largos versos de Almafuerte, los versos de ‘El Misionero’. Compartimos abajo
el famoso escrito de Borges sobre Almafuerte.

Y nuestro primer constitucionalista patrio, Joaquin V. Gonzalez, fue gran admirador de su
obra, y cuando defendi6é en 1916 en el Senado Nacional la concesién de una pensién para
Palacios (el discurso se transcribe abajo), expuso su idea de que las Republicas necesitan
mas poetas que politicos, idea de la cual somos fuertemente partidarios en estas paginas.
Con ustedes, el mas complejo poeta nacional:

@gnkr'c—.ns'—&ti:&

El misionero
(Pedro Bonifacio Palacios - Almafuerte - 1911)

Para Bartolito Mitre, en la gloria.
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ALMAFUERTE CONSTITUCIONAL

“iEscupeme en la frente!”
(Ricardo Gutiérrez)

“4.... No hay caridad verdadera que no se enferme o que no se manche.

5.—Para subir hasta Jesus hay que bajar hasta Dimas, y para llegar hasta Dimas hay que
dejar muy arriba el éter irrespirable de los inocentes y de los puros.

9.—El Dolor no huele a vinagre aromatico, ni habla en verso, ni se lamenta en musica, ni va a
cenar a la fonda, como los cdmicos, después de llorar.

18.—El corazon del bueno es comparable a las vendas que circundan las heridas; a medida
que éstas van cicatrizando, aquellas van arrojandose impregnadas de pus y de sangre.

20 —No creas en la predicacion de aquel abate perfumado de heliotropo, que sube a su
pulpito con el corazén lleno, todavia, de las suaves impresiones de las Conferencias de San
Vicente y de las fiestas de caridad de las duquesas, y que cruza, después, como un César,
sudoroso entre sus encajes, por aquella elegantisima multitud cuya emocion artistica él ha
producido y cuy a admiracion él ha conquistado. No creas en esa predicacidn... jes una
pagina de Rossini!

21 —Cree, si, en el propio San Vicente de Paul; si, en el apostolado de aquel sacerdote ciego
de caridad, enloquecido de evangelizacién, que ora se lanza por los desiertos de Africa y ora
se mete en los tugurios de la ciudad, que son los desiertos de la civilizacion, para salir de
ellos torturado de dudas, cubierto de maldiciones y carcomido de remordimientos.”
(Almafuerte. Evangélica XV).

I

De compasivos canes escoltado,
Sobre un blogque de piedra de la via,
Zozobrante, vencido, en agonia,

Un Siervo del Senor cayé postrado.

Cual desgranada, misera mazorca
Que saltd del maizal en el camino,
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Parecia, mas bien, el Peregrino,
Desecho deleznable de la horca.

Y era desecho mismo. La tonsura
No inmuniza del dolo y los pesares:
Del sagrado mantel de los altares

Se desprende, también, polvo y basura.

Como Pablo, el Apdstol de las Gentes,
Aquel vil protegido de sus perros,

Por mares, por estepas y por cerros
Corrié tras ilusiones eminentes...

iY alli, con su sayal hecho jirones

Y apoyando en un can la flaca diestra,
Aquel Fraile de Dios era la muestra
De cémo trata Dios los corazones!

I

Tal vez, una vision de faz macabra
Le sacod de su grande abatimiento,

Y al despertar aquel, su pensamiento
Se deshizo en el mar de la palabra.

Mudo debiera estar; pero, recuerda,
Y hablaria, quizas, amordazado...
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Porque impera una ley que al derrotado
Le impone repicar la misma cuerda.

Y es propio del Dolor, joven o viejo,
Despedir melancolico relente

Y derramar, lo mismo que una fuente,
La caustica lejia del consejo.

iVirtud de la Tristeza, que percibe
Con profética luz, remotas huellas,
Como se ven mas claras las estrellas
Desde la sombra fria de un aljibe!

1

Cual pudiera un bohemio, el Franciscano,
Se puso a platicar con su jauria...

iNo caemos del todo, sino el dia

Que cuando pasa un can, pasa un hermano!

iEl ser Hombre es gemir, maguer los nombres
Con que tu pobre condicion revistes;

Y por eso las bestias, que son tristes,

Cuando sospechan un dolor, son hombres!

Y yendo, sin querer, al punto fijo,
Como quien sus heridas palpa y frota,
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Destilando su hiel, gota por gota,
A sus perros y a Dios, el Fraile dijo...

iDijo con tal verdad, que desde entonces
Pienso que las protestas de los viles,
Deben ser perpetuadas con buriles

En duras piedras y solemnes bronces!...

\Y
«En este bajo, relativo suelo,

También para ser santo hay que ser listo:

No basta ir a una cruz para ir a Cristo,
Ni basta la bondad para ir al Cielo.

«La misma compasion requiere astucia
Para sellar con gloria su cruzada,

Si no quiere, después, ser arrojada
Sucia y hedionda, como venda sucia.

«Los sicarios del Bien han de ser yermos,
Duros, como filésofos estoicos:

Los médicos mas nobles, mas heroicos,
No [amen el sudor de sus enfermos.

«La Luz no triunfa, el Ideal no medra,
Sin un cierto brutal extorsionismo:
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Cual un César sin ley, el pastor mismo
Gobierna con su palo y con su piedra.

«Reservan las Deidades sus primeros,
Sus mas graves designios, en sus palmas;
Y reclutan su ejército en las almas

Que aceptan no valer, como los ceros:

«Espiritus soberbios de modestia,
Gemas incorruptibles de diamante,
Dentro de la caterva delirante

Que por lo mismo que delira, es bestia;

«Seres pura razoén, seres jocundos,

Sin rebeldias necias de lacayo,

Que van sin pensamiento, como el rayo,
Que giran sin dolor, como los mundos;

«Corazones de ley que se consuelan
Con saber que después tendran ventura,
Que no dieron jamas en la locura

De pretender dolores que no duelan;

«Focos de claridad, de luz terrible
Dentro su estolidez de sulpicianos,
Que saben que los impetus son vanos,

ALMAFUERTE CONSTITUCIONAL

www.constitucional.com.ar / Autor Domingo Rondina



Que todo se ha concluido en lo posible;

«Almas sin ansiedad, almas estrella,
Que siguen mansamente su trayecto,
Sin comprender la fiebre del insecto
Que busca luz, para morir en ella...

«La azucena, la nieve y el armino
Pierden su nitidez al microscopio:
El afan del analisis es propio

Del imbécil, del pérfido y del nifo.

«Como chispa fugaz y estrofa trunca
Palpita lo Absoluto entre los pechos:
La verdad miserable de los hechos

No es la misma Verdad, ni sera nunca.

«Inhumano, inconcreto, el Sacerdote

Ame a Dios sdlo en Dios, y no en ninguno;

Y si al triunfo de Dios es oportuno...
iBese con la traicion del Iscariote!»

Clamé, con el valor de los insanos,
El viejo Apostol, sin temer su mengua,

Mientras los canes, con cristiana lengua,

Le ungian caridad sobre las manos.
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Y siguid, con apostrofes mas duros,

Y hablando a todos, pues hablaba solo:
«Mas fria que los témpanos del polo
Tiene que ser el alma de los puros.

«Virtud es solidez, feroz arraigo

Que ninguna potencia desarraiga;

Y el puro ha de decir: caiga quien caiga,
Yo me quedo en mi torre... jy ho me caigo!

«Con Amor, nada mas, nadie resiste

La sugestidén de una conciencia en ruina:
Vale mas inyectarse de morfina

Que de una sola lagrima del triste.

«Con atrayente, gemidor murmurio,
Rueda la vida tragica del foso,

Y un perfume sutil y capitoso

Brota de los andrajos del tugurio.

«Unas mdrbidas virgenes aciagas
Riman en el Dolor coro nefando:

Hay un Luzbel sagaz que va volcando
Polvo de compasion sobre las llagas.
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«La misma reaccion sobre la injuria,
La propia indignacion por el despojo,
En las fibras enfermas, siempre al rojo,
Se condensan y estallan en lujuria,

«Y0 no sé de las raudas espirales
Por donde gira Dios sus voliciones...
iPero, yo sé de azules contriciones
Que acabaron en sucias bacanales!

«Pero, yo sé que a las virtudes aridas
Circundan Magdalenas infinitas,
Que vierten, las traidoras, las malditas,

Lagrimas de ansiedad como cantaridas.

«El débil no es inocuo, no es inerme
Como una fragil, vagabunda pompa;
No hay baculo de apoyo que no rompa,
Ni pecho compasivo que no enferme,

«Baja la Compasion a la Miseria,
Blanca la Compasion y perfumada,
Y resurge a la luz toda manchada,
Toda llena de taras y de histeria.

«Nadie podra decir, yo soy el Pleno,
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Yo soy el Intachado de seguro;
Pues el que quiera conservarse puro,
Muchas veces tendra que no ser bueno.

«Hay, entre la Equidad y la Justicia,
Nada mas que una feble sutileza...

iY entre |la Caridad y la Pureza,

Un abismo, sin fondo, de inmundicia!»

Callo el Apédstol, y en su adusto ceno,
Como en un tronco escualido de otono,
Se sospechaba el cardeno retono

De un deleitable, de un nefando suefio.

VI

Mas, levantando el sérdido capucho,
Toca de su radiante, calva testa,

Dijo, con voz de llanto y de protesta:
«Y0 soy el miserable que amo6 mucho.

«Soy el que puso paz en la discordia,
Pan en el hambre, alivio en las prisiones,
Y en la obsesidn tenaz, mas que razones,
Puso, sin razonar, misericordia.

«Yo derramé, con delicadas artes,
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Sobre cada reptil una caricia:
No crei necesaria la Justicia
Cuando reina el Dolor por todas partes

«Con sublime, suprema Democracia,
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Cualquier hombre fue hombre en mi presencia:

No dividi jamas en mi conciencia,
Cual un escriba infame, la Desgracia.

«Yo miré con espanto al miserable,
Con el espanto del Cain primero,

Cual si yo—ipobre sombra, todo entero!—

Fuese de su miseria responsable.

«Yo entendi que los éxitos ultrajan

La equidad del Senor y de sus dones;
Pues, por un triunfador hay mil millones
Que mas abajo de si mismos, bajan.

«Yo repudié al feliz, al potentado,

Al honesto, al armonico y al fuerte...
iPorque pensé que les toco la suerte,
Como a cualquier tahur afortunado!

«Yo tuve la tendencia, la costumbre,
De poner mi saliva en las montanas;
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Pero, les di sin pena mis entranas,
Cada vez que dejaron de ser cumbre.

«Yo veneré, genial de servilismo,

En aquel que por fin cay6 del todo,
La cruz irredimible de su lodo,

La noche inalumbrable de su abismo.

«Yo devolvi su cetro a la Locura,
Fomentando en las almas anormales,
El gesto imperatriz de los fatales,

La rigidez papal de la tonsura.

«Yo hice del corazon y la cabeza

Para la turpitud, sagrados muros;
Porque juzgué que los que nacen puros
Tienen su proteccion en su pureza.

«Yo quebré la violencia de los rayos
Que lanzan a lo misero las leyes,

Postrandome a los pies de tales reyes...

iQue no podrian ser ni mis lacayos!

«Yo me puse a la zaga de la Ciencia,
Manteniendo los fueros de lo Impio:
Cuando la vi negar el Albedrio,
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Vi que no puede haber sino Inocencia.

«Yo tendi sobre todos, como un manto,
Mi nocidn supersabia del Derecho:
Dije, que a cada macula de un pecho
Corresponde una lagrima de llanto.

«Yo renuncié a las glorias mundanales
Por el arduo desierto solitario,

Para sembrar, también, abecedario,
Donde mismo se siembran los trigales.

«Yo tuve mi covacha siempre abierta
Para cualquier afan, falaz o cierto,
Y tan franco, tan libre, tan abierto,
Mi hermoso corazén como mi puerta.

«Yo deliré de hambre sendos dias,
Y no dormi de frio sendas noches,
Para salvar a Dios de los reproches

De su hambre humana y de sus noches frias.

«Yo recibi el sarcasmo pestilente
Que de los senos presidiarios corre,
Como el santo de piedra de una torre
Las caricias del sol sobre su frente.
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«Y a pesar de ser balsamo y ser puerto,
De ser lumbre, ser manta y ser comida...
iA mi nadie me amo sobre la vida,

Ni nadie me honrara después de muerto!»

Como rueda, filtrando los brefales,
El manantial nervioso y cristalino,
Comenzd, por la faz del Peregrino,
A desatar el [lanto sus raudales.

Y a la intensa emocién que trascendia
De aquel solemne rostro taciturno,

Un aullido de panico nocturno

Lanz6, como un lamento, la jauria.

iNo hay gemido, no hay sombra, no hay entierro,
No hay soledad, no hay llama que se apague,
Que no reciban, sin que nadie pague,

Los misereres clasicos del perro!

Vil

Y el Apostol siguid con voz airada,

Por poner a sus lagrimas un punto:
«jSoy lo que ya no es!... {Soy el trasunto
De la soberbia de Satan, domada!
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«La Caridad es Dios, y es la mas bella,
La mas profunda nota del Calvario;
Pero, piense, también, el temerario,
Que JesUs no es camino, sino estrella.

«La Caridad es Dios, como el capullo
Tiene que ser perfume y hermosura;
Pero, la caridad de la criatura

Surge del Egoismo, y es Orgullo.

«La Caridad es Dios: sin el afecto,
Sin la nefanda sensacion del lodo...
iSi, Dios es Caridad; mas sobre todo,
Es Suma Voluntad de lo Perfecto!

«Sepa la Humanidad, la loba hirsuta,
Victima de los delirios de sus tenias:
Su morbosa explosion de neurastenias
No puede ser jamas Vida Absoluta.

«Sepa la Humanidad que yo me temo,
Que cuando el dia sin dolor encuentre,
Se ponga a contemplar su propio vientre,
Presentando la espalda al Bien Supremo.

«Sepa que su labor, que sus heridas,
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Que la trama sutil de sus pasiones,
Vibran, con prodigiosas radiaciones,
Al porvenir mas hondo referidas.

«Sepa que lo doliente, que lo triste,
Retoma fuerzas nuevas en la tumba...
iQue caiga, que retorne, que sucumba,
Si el ambiente de fragua no resiste!

«iY sepa que cualquier razonamiento
Consigue la verdad y tanto brilla,
Como la luz fugaz de una cerilla
Sobre la luz astral del firmamento..!»

VI

Y transportado al fondo del Nirvana,
O, como buen genial, contradictorio,
Prosiguié razonando perentorio,

Sin ver, en su razén, Razén humana:

«Los hijos de la Sombra y el Prostibulo,
Miente la Compasidn, no se redimen:
Nacieron con el sintoma del Crimen

Y el fervor inefable del Patibulo.

«Como la herida que se cierra en falso,
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Cualquier choque fortuito los encona:
Anhelan, como el genio una corona,
Su Hospital, su Presidio y su Cadalso.

«Y el Mal es mal: lo misero, lo inmundo,
Lo formado de pustulas y lamas,

Debe rodar al centro de las llamas

Para salvar de su contagio al mundo.

«Hay un fin, hay un plan, hay un camino,
Hay un punto de cita, hay un miraje,
Hay un afan de bufalo salvaje...

iEl afan migratorio del Destino!

«Y hay que llegar al fin, reacio potro,
Saltar hacia lo azul, sin miedo alguno:
El bien de las crisalidas es uno,

Y el bien de los arcangeles es otro.

X

«Caridad, Compasion: palabras huecas,
Llanto de cocodrilo plafidero...

iSi una santa mujer, si un jardinero,
Abonan su jardin con hojas secas!

«Felicidad total: maldito nombre,
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Consigna del cobarde y del tirano...
iLa perfeccion en si del cuadrumano,
Tal vez hubiese suprimido al Hombre!

«Ser algo es ser esclavo: no hay libertos...
iTodo marcha en la ldgica Suprema:

Desde el collar de soles de un sistema,

Hasta cualquier montdn de insectos muertos!

«En vano, Chusma sacra, en vano jipas...
Tienes que trasponer los Infinitos,

Como avanza el rocin bajo tus gritos,
Arrastrando al andar sus propias tripas!

«En las olas que te alzan y voltean,
Ruedas al mas alla, roja burbuja,

Sin saber la razon que te rempuija,

Como no sabe un buey por qué le arrean.

«En vano, Viejo Adan, en vano exhalas
Blasfemias de Titan al monte asido:

El que vendra después, el Prometido,
Sélo serad un cerebro con dos alas.

«El Mejor no eres tu, palido rastro,
Timida tentativa en la redoma,
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Como cualquier semilla no es la poma,
Ni cualquier fuego cdésmico es un astro.

«Vas a tu Superior, a tu Distinto;

Y ese no te tendra ni amor ni envidias,
Como los blancos marmoles de Fidias
Nunca se doblan a palpar su plinto.

«TU caeras en la sombra, y el Ser Nuevo
No ha de pensar que fue tu desarrollo,
Con la suma sapiencia con que un pollo
Rompe y olvida la prision del huevo.

«TU caeras en la sombra, como el cable
Que fue para escalar muro enemigo,
Como caen las peliculas del trigo

En |la racha de viento inescrutable.

«TU caeras en la sombra impenetrada
Donde yace la cascara ya rota...
iDonde van las palabras del idiota,

A la nada sin nada de la Nada'!»

Cual un Moisés altisimo y tonante
Destacado en la luz del horizonte,
Parecia que hablase desde un monte,
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Tragico de razon, el Mendicante.

X

Y cual un César loco, cuyo manto
Desgarra él mismo y en el lodo arroja,
Se puso a deshojar, hoja por hoja,

Su propio enorme corazén de santo:

«Como madre sensual dejé mi beso
Sobre cada bubdn de los leprosos:

Y aquellos besos... jah! son espantosos,
iPudren hasta la médula del hueso!

«Iracundo de Amor, rompiendo trabas,
No puse a mi bondad ninguna linde:

Y la fria Razdn, que no se rinde,
Deshonrdé mi tonsura con sus babas.

«Como el angel de Asis, el gran cristiano,

Quise decir también ‘hermano Vicio’,
Y produje la sombra y el desquicio
Dentro de mi cerebro soberano.

«Cargué la Cruz sobre mi espalda recia,

Con la fe de un jayan de ardientes nervios:
Y aquella Cruz no es carga de soberbios...
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iNo es un deporte olimpico de Grecia!

«La pensé un talisman, que, no sé como,
Consagra privilegios nunca vistos:
Y Ella, sobre los falsos Jesucristos,
Pesa como cien lapidas de plomo.

«Quise imperar sobre la res vencida
Poniéndole mi gloria por escudo:
Y aqui yazgo, famélico, desnudo,
Promiscuando su cueva y su comida.

«Pretendi ser el Unico, el més solo,
El que no se apoyase en vida alguna:
Y estoy, como un expdsito sin cuna
Bajo la noche frigida del Polo.

«Sofé forjar, por fin, no sé qué obra,

Con mi sola, gentil conducta extrana:

Y este mundo burgués, que no se engana,
Me pisa, sin mirar, como a su sombra.

«jPor eso masco la aspera corteza

De mi propio desprecio indefinible,

Con la vil sensacion de lo imposible
Clavada, como un clavo, en mi cabeza!...»
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No pudo prosequir... Seco, rabioso,
Como el gemir de formidable llanta,
Restallo, de repente, en su garganta,
Suma de sus angustias, un sollozo.

Aquel hondo mugido vibro tanto,

Que traspaso reconditos confines,

Y sus propios hermanos, los mastines,
Se volvieron al Fraile con espanto.

XI

Se repuso por fin, y resumiendo

En epilogo intenso su discurso,
Comenz6 a despedirse del concurso
Que a su largo gemido fue surgiendo:

«Todo es contradictorio, todo vago,
Todo se ve al través de una penumbra:

La misma antorcha que en la noche alumbra

Sirve para el incendio y el estrago.

«Siembran dos jardineros su simiente,
ldénticas las dos, una manana:

Y el primero cosecha una manzana,

Y el otro, miserando... juna serpiente!
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«Y0 no sé qué pragmaticas malditas
Fulminan a mis obras mas amables,
Cual migracion de bestias formidables
Sobre una floracién de margaritas;

«Mas yo sé que mi cruz, justa o injusta,
Me postra de rodillas en el barro,
Como sabe la res que tira un carro,
Que le rasgan las carnes con la fusta;

«Mas, yo sé que mi verbo, que mi lema,
No tienen alma ya donde prosperen,
Como saben los Césares que mueren
Que no se pondran mas una diadema;

«Y yo sé que mi propio epitalamio

Canto aqui, de mis bodas con la tumba...

Como el pobre albanil que se derrumba
Sabe que va cayendo del andamio.

Xl

«De la mas ruin pasion a la mas alta
Pasan frente de mi sin que yo sepa.
Llegué por fin. Ya estoy sobre la estepa
Donde la sombra de si mismo falta.
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«Fui grande en el sofary fui pequeno
El dia de la accidon, y eso me pierde...
iPero, no quiero yo que se recuerde

Que ya es una virtud tener un suefio!

«Que sobre mi su maldicién irradie

La conciencia vulgar, la ley del hombre,
Perdi persona, posicién y nombre,

Y, para bien del Bien, ya no soy nadie.

«Nadie soy, en verdad, pues no me queda
Ni un apice de luz, ni un leve perno:

La musa de lo cdsmico y eterno

Cerré sus alas... jencallé mi rueda!

«Se desatd el ciclon. Dios me desgaja,
Y el Criterio de Dios no se interrumpe...
iSi el volcan de sus céleras irrumpe,
Arde su Creacién como una paja!

«Y0o mismo, sin piedad, no me perdono
Este luchar frenético de Olimpia:
Criminal es un bien que nada limpia,
Castigo es una cruz que no es un trono.

«Sin ley, ni hogar, ni patria, ni destino,
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Como las hojarascas de la selva,
Dejaré de sufrir cuando me vuelva
Polvo bien pisoteado del camino!...

Xl

«Pero, no quiero yo, de ningin modo,
Que me perdonen tedlogos ateos...

iA quien se absuelve, al absolver los reos,
Es al sublime Artifice de Todo!

«Prefiero que los sabios, casi estetas,
Que llaman al dolor ‘idiosincrasias’,

Pongan motes en griego a mis desgracias...

Para cobrar mas caro sus recetas.

«El Perdon es la macula de cieno

Puesta sobre la clamide de un nombre...
iPorque tengo amarguras, ya soy Hombre,
Y porque soy un hombre, ya soy bueno!

«Hablen los impecados, a porfia;
Desescamen la red de sus escamas...
iDigan si saben, al dejar sus camas,
Cual sera su belleza de aquel dia!

ALMAFUERTE CONSTITUCIONAL

www.constitucional.com.ar / Autor Domingo Rondina



«Cuando el Hijo de Dios, el Inefable,

Perdond, desde el Gélgota, al perverso...

iPuso, sobre la faz del Universo,
La mas horrible injuria imaginable!

«Sepa por primer vez, el presidiario,
Y alce su frente mustia y lapidada:
El mas vil... es una alma destinada
Como el propio Jesus, a su Calvario!

«Somos los Anunciados, los Previstos,

ALMAFUERTE CONSTITUCIONAL

Si hay un Dios, si hay un Punto Omnisapiente;

Y antes de ser, ya son, en esa Mente,
Los Judas, los Pilatos y los Cristos!»

XV

Dijo, y al ver que con cobarde espanto
Murmuraba la turba, grité fiero:
«;Donde esta el miserable que primero
Vino a regar mi pecho con su llanto?

«;Donde esta, donde rasca los residuos
De su mordiente lepra inveterada...?
iPara lanzar a él toda esta nada,

Y untarle mis consuelos mas asiduos!
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«;Dbénde esta, donde gime, sin la sombra
De mi pecho de madre sin rencores?
iPara tejerle un camarin de flores,

Y tenderme a sus pies como su alfombra!

«;Donde oculta sus palpitos de lobo?
:Donde esgrime su tragica energia?...
iPara ponerme yo como vigia,
Mientras urde su crimen y su robo!

«;En qué frio pretorio, en qué portales
Tiembla bajo la toga de sus jueces?...
iPara decir, para gritar mil veces:

El Juez y el Criminal son anormales!

«;Qué rincén de hospital le da su asilo?

:Quién estudia su mal como en un perro?...

iPara ponerme yo bajo del hierro,
Que desgarra esas carnes con su filo!

«;Donde esta su cadaver sin mortaja,
Caliente, todavia, y ya deshecho?...
IPara rajar el roble de mi pecho,

Y labrarle los muros de su caja!

«;Donde estan sus despojos sin hermanos,
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Sin nadie que a gemir se les arrime?...
iPara poner mi corazén sublime,
Como una flor de puUrpura en sus manos!

XV

«;Quién proclama el imperio de lo Injusto?

;Quién afirma que a Dios todo le cuadre?..
iSi Dios no puede herir, sin ser mal padre,
Ni siquiera la rama de un arbusto!

«jPor qué concebiran todas las mentes
Apostrofes al Crimen, fulminarios?

iSi los propios chacales sanguinarios,
Como un blanco velldn, son inocentes!

«;Qué moral puede ser esa siniestra
Que mata todo impulso en la criatura?...
iSi la sola razdn que no es locura,

Es hacer Razén misma, de la nuestra!

«;Quién habla de Deberes, de Derechos,
De arrojar a los malos a una pira?...

iSi ellos viven sus vidas, sin mentira!

iSi no pueden dejar sus propios pechos!
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«;Qué sable justiciero es esa daga
Que sélo hiere frentes sin diadema?...

ALMAFUERTE CONSTITUCIONAL

:Por qué no abisma el sol, cuando nos quema?

:Por qué no seca el mar, cuando nos traga?

«;Por qué le ha de dejar el Universo
Vasto campo a la luz para que vibre,
Y el corazén de Adan no ha de ser libre,
Y el alma ha de rimarse como un verso?

«¢Qué Ciencia miserable es esa ciencia

Que nada sabe mas que el primer dia?...

:Qué remedia con ver una insania
Donde antes vio pasion y no demencia?

«jPor qué no es el amparo y el abrigo
Del insdlito y turpido y obscuro?

:Por qué no se levanta como un muro,
Entre cada infeliz y su castigo?

«;Porqué no dice, cuando el viento brama,

Que hay una aberracién en el ambiente,
Y dice que hay un loco delincuente
Cuando la sangre ajena se derrama?

«;Qué hace de su saber, que yo no envidio,
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De sus ansias de honor, que no son pocas,
Que no empieza a curar las almas locas
Y hunde para in eternum el Presidio?...»

XVI

Todos le contemplaban descubiertos,
Cual si les atrajese algun abismo,

Y él, entonces, se alz6 sobre si mismo,
Y exclamd con los brazos bien abiertos:

«Ven a mi, recua inmensa, hija del llanto,
Escala del feliz, Luzbel hediondo...
iTengo todo el secreto de tu fondo,

Por la misma razon de que soy santo!

«Ven a mi, rey enfermo, vil canalla,

Quiero que con tus lagrimas me mandes:

Yo soy como aquel grande entre los grandes
Que no doblé su frente en la batalla.

«Sombra y luz, piedra y alma, seso insano
Y angel lleno de dudas y malicia:

Yo no sé de Razdn ni de Justicia...

iS6lo quiero saber que soy tu hermano!
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«Chusma ruin, que tus dedos como sondas
Hurguen en las heridas de mi brega,

Y palparas al menos, si eres ciega,

Que las hechas por ti, son las mas hondas.

«En tu arido desierto, soy la palma,

Que fue sombra, fue templo y fue cenaculo;
Ven a mi, que devore tu tentaculo

Los ubérrimos datiles de mi alma.

«Mi concepto del triunfo no consiste,

Ni en lucir, ni en mandar, ni en tener suerte:

Yo soy el triunfador y soy el fuerte,
Porque no me acobardo de lo triste.

ALMAFUERTE CONSTITUCIONAL

«Ven a mi, monstruo amigo, no estoy muerto,

Como no muere nunca una gran lira:
Que otros vivan la ley, que es la mentira,
Yo vivo los impulsos, que es lo cierto.

«Aqui estoy, si me manchan tus minucias,
Tus terribles minucias, mas me place:

El obrero mejor, el que mas hace,

Tiene las manos, mas que todos, sucias.

«Y odie el feliz, que es bestia, esta mi fiebre;
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Y me ultraje y repudie, y dé de coces...
iYo amo la libertad, como los dioses,
Y el feliz, como el asno, su pesebre!

«No me causa pavor, ni me difama,
Envolver con mi llanto tu persona:

No soy el Cristo-dios, que te perdona...
iSoy un Cristo mejor, soy el que te ama!

«Quiero que el salivazo inexorable
Que cae sobre tu testa, desde arriba,
Mi soberana testa lo reciba,

Primero que la tuya irresponsable.

«Pise sobre mi cuerpo, no perdone,
Toda la Sociedad, pise y apriete:

No habra de conseguir que la respete,
Ni lograra jamas que te abandone.

«Aqui estoy, que tu enorme espumarajo,

Cual una enorme injuria, se derrame...
iEnorme cruz, enormemente infame,
Quiero flotar en ti, como un andrajo!

«Bajé al abismo, con el alma llena
De una perpetua luz que no se agota:

ALMAFUERTE CONSTITUCIONAL
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Soy miseria, soy ruina, soy derrota...
iPero, por ley fatal, soy azucena!

«Me quebré, me rompi, como una clara,
Brunida copa de cristal sonante;

Pero, me queda inspiracion bastante,
Para incendiar el Sol, si se apagara.

«No hay Jordan que me lave de los rastros
De tu caustico roce de vestiglo:

Pero, yo rodaré, de siglo en siglo,
Proyectandote luz, como los astros.

«ijPulpa sin gratitud, no sabras nunca
Que yo luché con Dios, que te moldea!»...
Y se quedod de pie, como una idea

Que se va del cerebro y queda trunca.

Pedro Bonifacio Palacios, Almafuerte, El Misionero, 1911

ALMAFUERTE CONSTITUCIONAL

El primer constitucionalista argentino, Joaquin V. Gonzalez - 1916 - Al defender el

otorgamiento de una pension a Pedro Bonifacio Palacios.

Los poetas son, en realidad, los conservadores, los guardadores del ideal

nacional... Son, en verdad, los poetas, sacerdotes de las naciones. Se ha

www.constitucional.com.ar / Autor Domingo Rondina



ALMAFUERTE CONSTITUCIONAL

olvidado este concepto por muchos pueblos modernos, y por eso es que los poetas
son sinénimos de miseria, de privaciones y de sufrimientos. Antiguamente no era
asi; los grandes poetas eran los idolos de sus pueblos, como lo eran de los
Emperadores y de los Reyes; porque los Gobiernos de aquellos pueblos de luz
antiguos, al decir de Paul de SaintVictor, aludiendo, sin duda, a Marco

Aurelio, eran de filésofos y poetas coronados, sentados sobre el trono del

mundo. En este sentido, cuando los pueblos son gobernados por espiritus
superiores, toda el alma de la nacion se levanta a su altura, y por eso, cuando

los pueblos son elevados en su mentalidad y en su sentimentalidad, generalmente
buscan para representarse en las altas esferas de la politica o del Gobierno a

los espiritus superiores, puestos a su mismo nivel, y es natural entonces que

el alma del pueblo vibre al unisono de la de sus conductores. Las democracias
modernas, por lo comUn —y casi nunca .las democracias en formacién—, no dan este
lugar en sus Gobiernos a los poetas; sin duda, era una profecia la de Platon
cuando decia que era preciso desterrar a los poetas de la Republica. La
democracia moderna se mueve por otros cauces y por otras orientaciones; salvo
en los dias de sus ansiedades, sus dolores o peligros supremos, ella ha echado

en olvido a sus mas poderosos elementos de cultura y conduccion de las grandes

masas sociales.

BORGES SOBRE ALMAFUERTE.
PROSA Y POESIA DE ALMAFUERTE
Prosa y poesia de Almafuerte.

Seleccién y prélogo de J. L. B. Buenos Aires, Eudeba,
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Serie del Siglo y Medio, 1962.

Hace algo mas de medio siglo un joven entrerriano, que venia todos los domingos a
nuestra casa, nos recitd en el escritorio, bajo los azulados globos del gas,

una tirada acaso interminable y ciertamente incomprensible de versos. Aquel
amigo de mis padres era poeta y el tema que solia favorecer era la gente pobre
del barrio, pero el poema que nos dio esa noche no era obra suya y de algun
modo parecia abarcar el universo entero. No me sorprenderia que las circunstancias
que he enumerado fueran erroneas; el domingo era acaso un sabado y la luz
eléctrica habria sucedido ya al gas. De lo que estoy seguro es de la brusca
revelacién que esos versos me depararon.

Hasta esa noche el lenguaje no habia sido otra cosa para mi que un medio de
comunicacién, un mecanismo cotidiano de signos; los versos de Almafuerte que
Evaristo Carriego nos recitd me revelaron que podia ser también una musica, una
pasidn y un suefio. Housman ha escrito que la poesia es algo que sentimos
fisicamente, con la carne y la sangre; debo a Almafuerte mi primera experiencia
de esa curiosa fiebre magica. Otros poetas y otras lenguas lo oscurecieron o lo
desdibujaron después; Hugo fue borrado por Whitman y Liliencron por Yeats, pero
yo he recordado a Almafuerte a orillas del Guadalquivir y del Rédano.

Los defectos de Almafuerte son evidentes y lindan en cualquier momento con la
parodia; de lo que no podemos dudar es de su inexplicable fuerza poética. Esta
paradoja o problema de una intima virtud que se abre camino a través de una
forma a veces vulgar me ha interesado siempre; entre las obras que no he

escrito ni escribiré, pero que de algiin modo me justifican, siquiera ilusorio o
ideal, hay una que cabria intitular Teoria de Almafuerte. Borradores de

caligrafia pretérita prueban que ese libro hipotético me visita desde 1932.
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Consta, diremos, de unas cien paginas en octavo; imaginarle mas es afantasmarlo
indebidamente. Nadie debe dolerse de que no exista o de que sélo exista en el
mundo inmévil y extrafo que forman los objetos posibles; el resumen que ahora
trazaré puede equivaler al recuerdo que deja, al cabo de los afios, un libro
extenso. Ademas, le conviene singularmente su condicién de libro no escrito; el
tema examinado es menos la letra que el espiritu de un autor, menos la notacién
que la connotacion de una obra. A la teoria general de Almafuerte precede una
conjetura particular sobre Pedro Bonifacio Palacios. La teoria (me apresuro a
afirmarlo) puede prescindir de la conjetura.

Es fama que Palacios, a lo largo de su larga vida, fue un hombre casto.

El amor y la felicidad comun de los hombres parecen haber suscitado en él una
suerte de horror sagrado, que asumia la forma del desdén o de la severa reprobacidn.
Sobre este punto, el lector puede interrogar la obra polémica de Bonastre
(Almafuerte, 1920) y la refutacién (Almafuerte y Zoilo, 1920) que ensayd
Antonio Herrero. Por lo demas, el testimonio personal de Almafuerte es mas
valido que cualquier discusion; releamos las décimas finales de la primera

poesia que redactd, intitulada En el abismo:

Yo

soy de tal condicion

que

me habras de maldecir,

porque

tendras que vivir

en

eterna humillacion.
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Soy

el alma, la vision,

el

hermano de Luzbel

que

imponente como él,
como

él blasfema y grita.

iSobre

mi testa gravita

la

maldicion del laurel!

Yo

soy un palmar plantado

sobre

cal y pedreqgullo:

la

floracion del orgullo,
del

orgullo sublimado.
Soy

un esporo lanzado
tras

la procesién astral;

vil
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chorlo del pajonal

que

al par del aguila vuela . . .
iSombra

de sombra que anhela
ser

una sombra inmortal!
Yo,

cada vez que me rio,
pienso

que rie algun otro,

y

cual si domase un potro
no

me trato como a mio.
Soy

la expresion del vacio,
de

lo infecundo vy lo yerto,
como

ese polvo desierto
donde

toda hierba muere . . .
iYo

Soy un muerto que quiere
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que
no lo tengan por muerto!

Harto mas importante que la desdicha que las estrofas anteriores declaran es la
aceptacién valerosa de esa desdicha. Otros -Boileau, Kropotkin, Swift-
conocieron aquella soledad que cercé a Palacios; nadie ha concebido como él una
doctrina general de la frustracion, una vindicacion y una mistica. He sefialado

la soledad central de Almafuerte; éste logré imponerse la certidumbre de que el
fracaso no era un estigma suyo, sino el destino sustancial y final de todos los
hombres. Asi ha dejado escrito:

“La felicidad humana no ha entrado en los designios de Dios y no pidas mas que
justicia, pero mejor es que no pidas nada y menosprécialo todo, porque todo
tiene conciencia de su condicion menospreciable” (Nota: Parejamente Blake
habia escrito: “Como el aire para el pajaro o el mar para el pez, asi el

desprecio para el despreciable”. Marriage of heaven and Hell, 1793).

El puro pesimismo de Almafuerte excede los limites del Eclesiastés y de Marco
Aurelio; éstos vilipendian el mundo pero alaban y admiran al hombre justo; al
que se identifica con Dios. No asi Almafuerte, para quien la virtud es un azar

de las fuerzas universales.

Yo

repudié al feliz, al potentado,

Al

honesto, al armdnico y al fuerte . . .

iPorque

pensé que les tocd la suerte,

Como
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a cualquier tahdr afortunado!

nos dice El misionero.

Spinoza condené el arrepentimiento, por juzgarlo una forma de la tristeza; Almafuerte,
el perddn. Lo condend por lo que hay en él de pedanteria, de condescendencia
altanera, de temerario Juicio Final ejercido por un hombre sobre otro:

Cuando

el Hijo de Dios, el Inefable,

Perdoné

desde el Gélgota al perverso . . .

iPuso,

sobre la faz del Universo,

La

mas horrible injuria imaginable!

Mas

explicitos aun son estos dos versos:

No soy el Cristo Dios, que te perdona.

iSoy

un Cristo mejor: soy el que te ama!

Almafuerte, para compadecer enteramente, hubiera querido ser tan oscuro como el ciego,
tan inutil como el tullido y -por qué no?- tan infame como el infame. Ya hemos

dicho que sintié que la frustracién es la meta final de todo destino; cuanto

mas abatido un hombre, mas alto; cuanto mas humillado, mas admirable; cuanto

mas ruin, mas parecido a este universo, que ciertamente no es moral. Asi pudo

escribir con sinceridad :

www.constitucional.com.ar / Autor Domingo Rondina



ALMAFUERTE CONSTITUCIONAL

Yo

veneré, genial de servilismo

En

aquél que por fin cayé del todo,
La

cruz irredimible de su lodo,

La

noche inalumbrable de su abismo.
En

otro lugar del mismo poema, dice del asesino:
;Donde

oculta sus palpitos de lobo?
;Donde

esgrime su tragica energia?

iPara

ponerme yo como vigia

Mientras

urden su crimen y su robo.

De la poesia “Dios te salve”, que esboza o prefigura la misma idea, basteme
transcribir los versos finales :

Al

que sufre noche y dia

-Y

en la noche hasta durmiendo-

La
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nocién de sus miserias,

La

gran cruz de su pasion :

Yo

le agacho mi cabeza, yo le doblo mis rodillas

Yo

le beso las dos plantas, yo le digo: jDios te salve!

iCristo

negro, santo hediondo, Job por dentro,

Vaso

infame del Dolor!

Almafuerte debié desempefiarse en una época adversa. A principios de la era cristiana, en
el Asia Menor o en Alejandria, hubiera sido un heresiarca, un sofiador de
arcanas redenciones y un tejedor de férmulas magicas; en plena barbarie, un
profeta de pastores y de guerreros, un Antonio Conselheiro (Nota: Euclydes da
Cunha (Os sertdes, 1902) narra que para Conselheiro, profeta de los
“sertanejos” del Norte, la virtud “era un reflejo superior de la

vanidad, una casi impiedad”. AlImafuerte hubiera compartido ese parecer. En
la vispera de una desesperada batalla, T. E. Lawrence (Seven Pillars of
Wisdom, LXXIV) predicé a la tribu de los serahin una vindicacion de

la derrota y del fracaso, idéntica a la premeditada por Almafuerte), un Mahoma;
en plena civilizacion, un Butler o un Nietzsche. El destino le deparo6 los
suburbios de la provincia de Buenos Aires; lo redujo a los afios 1854-1917; lo
roded de tierra, de polvo, de callejones, de ranchos de madera, de comités, de

compadritos ni siquiera iletrados. Leyé muy poco y también leyé demasiado;
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frecuentd los versiculos de la Escritura segun Cipriano de Valera, pero

asimismo los debates parlamentarios y los articulos de fondo. En América del

Sur, por aquellos afios, no se veian otras posibilidades que el catecismo, con

su divinidad que es una y es tres y con su jerarquia eclesiastica, y el negro
laberinto de ciegos atomos que a lo largo de la eternidad se combinan, que
enseflaban Blchner y Spencer. Almafuerte optd por el Ultimo; fue un mistico sin
Dios y sin esperanza. Desprecio, como dice Bernard Shaw, el soborno del cielo;
creia honradamente que la felicidad no es deseable. Su pensamiento acecha en

los rincones de su obra; por ejemplo, en esta evangélica: «El estado perfecto

del hombre es un estado de ansiedad, de anhelacidn, de tristeza infinita. Federico
de Onis (Antologia de la poesia espafiola e hispanoamericana, 1934) ha repetido
que el ideario de Almafuerte es vulgar. Este prélogo quiere razonar lo

contrario. Mas de un escritor argentino rige una retdérica no menos espléndida

que la suya y harto mas licida y constante; ninguno es tan complejo,
intelectualmente; ninguno ha renovado, como él, los temas de la ética.

El poeta argentino es un artesano o, si se prefiere, un artifice; su labor corresponde
a una decisién, no a la necesidad. Almafuerte, en cambio, es organico, como lo

fue Sarmiento, como muy pocas veces lo fue Lugones. Sus fealdades estan a la

luz del dia, pero lo salvan el fervor y la conviccién.

Como todo gran poeta instintivo, nos ha dejado los peores versos que cabe imaginar,

pero también, alguna vez, los mejores.

www.constitucional.com.ar / Autor Domingo Rondina



